灯色溶银，映得程澈的脸孔愈加清冷白皙，有一汪带露的冰凉月色盛在他眼里，摇摇荡荡，清清楚楚。

心脏开始变红，变烫，两片干皱嘴唇绞在一起。半晌，他还是选择将那些话咽了下去，朝他笑道：“没事了，明天加油。”

宋之珩完整地看完了程澈脸上的表情变化，这下说没事可就是有了大事，于是默默在心里给这人划定了活动范围。

“加油加油，”他不确定地再看了眼，程澈却已经恢复了一贯笑谈风声的模样，只好放弃，顺着往下说：“不用紧张，就算你被拉了十米我也有把握在最后追回来。”

“当然了，我是开玩笑的，”推开单元楼半关的门，他对程澈说：“我知道我们一定会跑得很好。”

在书包里的藏在最里面的手机此刻响了起来，宋之珩一下子就明白了程澈的意思，拿出来后接通，跑到外面又后退了好几步，一直看着那道身影上到五楼然后进了家才往回走。

“程澈，我记得你生日是在四月二十三吧？”

“对。”

“那你最近还有什么别的事吗？运动会开完就是期中考试了。”宋之珩拿着手机微不可闻地吸了口气，声音里有自己都察觉不到的紧张：“你就……别跑出去了行吗？”

电话那边顿了一下，似乎在思考最近的安排。

“我确实没什么事。”

“那咱俩凑一块学习吧，你如果要出去的话带上我行吗？我一个人太无聊了。”

宋之珩觉得自己的谎话说得越来越顺口了，不可避免地又想起被自己拼命割席开的过去。

那是他们短暂的分歧时刻，也是加维雨季来临的日子。

他不确定那时的他是清醒大于酒意，还是酒意早已压过清醒。他也不确定，自己当时的道歉是否被他听清，或者是，自己慌乱表情下暴露的一瞬的惶然，是否有被他看清。

他漫无目的地绕进就近的小巷里，躲进昏暗的光线里才终于找回呼吸。小巷阴暗狭窄，是程澈一动不动躺在那儿的那条，那时目光所及只有生锈的铁栏杆，滴嗒滴答漏着水的旧屋檐。潮气攀上棕红锈斑，就凝成血泪落下来了。

他偏过头看向来时的方向，心想自己才不会没出息地轻易掉眼泪。而思绪却像一张强势的网，包裹眼前的一切潮湿，挟持自己回到这次吵架的起因处。

因为再也受不了自己的控制，因为再也不想被自己锁在身边，一向温柔有礼的程澈第一次爆发了，第一次对自己说了重话。

“宋之珩，你到底为什么一定要每时每刻都跟着我？为什么我去哪里你都不同意？”

他到现在还记得那晚程澈脸上的表情，绝对称不上温柔，是极其反常的冷脸，话也冰冷冷的，却并不让人觉得紧张抑或压迫，仿佛在雪天推开门窗，视线白皑皑，呼吸间也仅余清寂与微寒。

他声音似霜似雪，轻慢地融化于自己耳间：“想好了吗？你一直都没有给过我准确的答案。”

宋之珩鼻腔泛潮，飞速地翕了两下眼皮以掩饰异样，心中那个回答却好像永远也不会说出口。

那时的他根本说出理由去骗程澈，于是两人在这样的沉默中一拍而散。

人一旦过于紧张便会忘却周围一切，比如那时那刻的他。他离开了那个巷子，正低头踱步思考着接下来该何去何从，而他所忧虑的对象已经迎面向他自己走来。

他并不知晓，也毫无察觉，精准且十分戏剧地撞入那人怀中。

来人像是早有预料一样，手轻轻护住失衡的他，待他站定后他就极快地将手缩回了。宋之珩无措地护住脑袋，直到抬起头前，心里还在偷偷地想，这个人生气了还能这么绅士。

可他说得话就不绅士了，程澈双手搭在胸前，语气冷淡：“你把自己淋感冒了还怎么跟着我？”

宋之珩对上他那张冷脸，感到心脏振幅在这一刻有了细微的变化。他可以坦诚地讲自己又想起从前来了，揶揄的口气熟悉得让他有点想落下泪来。

程澈见宋之珩不说话，只好叹气，让步，他没法真的狠下心来对他。

“太冷了，和我回家好吗？”

雨水也那么刺眼吗，刺眼到宋之珩觉得自己眼眶发酸，连着心房都涩痛。

明明半个小时前他还那么生气，好像再也不要理自己了，但他现在却这般体贴地询问。

宋之珩张张嘴，竟然不能顺利发出声音，已经古井无波般的心情霎时翻涌起一波波的难过，内疚像一簇三昧真火，炙烤着他的五脏六腑，只好用力地点头，以掩饰带雾的双眼。

雨声穿过黑夜，程澈在离自己半臂间隔之外，时不时低头看他。

“对不起，我刚才说话太重了，你别往心里去。”

宋之珩感觉自己的心被狠拧了一下，痛到鼻头霎时就涌出剧烈的酸意，只好用力地摇头，或许是扯动的幅度太大，原本莹莹缀于瞳膜的湿汽酿作泪水，猝不及防地自眼眶滚落下去，他愣住了。

程澈像是早有预料，擦掉了他的眼泪。

视线终于濛濛，卷起勃然的大雨。宋之珩再也忍不住，尽兴地哭喘出全部的崩溃与恐惧，如同发条失灵的木偶，只会重复流泪的动作，任由咸涩的泪滴从眼眶肆虐而出。

“对不起对不起……我不是有意要瞒你……我真的、真的不能说……”

雨仍下得绵长细腻，流动的雨幕在程澈脸上泼出柔柔阴影，风声呼啸，可在这浩荡的声海中，宋之珩却只能听见程澈颤抖的轻音：“你只要随便说一个理由就好了，你骗骗我我都会相信你的……你不要什么都不说，我怎么现在连套你的话都做不到了……”

那件事之后宋之珩再也没有一根筋地不管他同意与否都跟在他身后，而是换成了让他每次出门都要报备。等到程澈再次询问那个理由时自己的违心话说得越来越顺口，于是程澈始终没有知道那个答案。