两千毫升。

游子龙看看那个大袋子，又看看沈让细瘦的腰肢，甚至怀疑沈让的肚子能不能装下这么多的水。

老卫弄来个保温装置。

透析液加热到体温，从管路里缓缓流入。

沈让平躺着，身体掩在病号服下。

因为是第一次透析，需要观察有没有渗漏，沈让罩衣又被掀开，露出一小节肚皮，被子被拉到耻骨的高度，他从胃部到小腹全都暴露在外头。

液体一点点流进去。

沈让扁平的肚子一点点鼓起来，逐渐皮肤紧绷，浑圆一个。到了纸尿裤的位置又骤然瘪下去，瘦可见骨的两侧胯骨皮肉凹陷，裹着干燥蓬松的纸尿裤，整个人都透出一种不和谐。

沈让呼吸渐渐急促，不安地想要动弹，鬓边也淌下汗来。

老卫看向他。

他却又摇摇头。

他没法确切地感觉到哪里不适，却只是一阵阵的气短，呼吸机吹气球般把他的肺部吹开，而鼓涨的腹部又带着两升透析液把扩张的肺部往回顶，像是水火不容的交战在体内展开。

双腿微微发颤，在被子底下瑟缩着，无力地抖了抖。

老卫说过，腹膜透析没有太大风险，可能出现一点不适，需要逐渐建立耐受，久了就好。

他最近止痛药减量，身体确实经常会不舒服，他分不清。

严冬在一旁测生命体征。

他手指还有些蜷缩，蹭到肚子上，摸到异物，并不是真的想往外拽，只是觉得不舒服，想动一动。他甚至没有明白要怎么抓握，只是烦躁地用指间和去推，软绵绵的手指挂在管子上，压出弯着的角度，他用手腕去推，那管子虽有内部的固定，却也缝合着皮肉，被他拽得都能看出缝线。

严老大眼疾手快，一把抓他的手，“别拔管子——”

沈让所有的力气都宛如泥牛入海，被人一下子带走了。他抬起眼，眼睛没有聚焦，双鬓已经被汗湿，口鼻间的氧气面罩也满是雾气。

他手臂微微晃了晃。

怕他再乱动，小火龙接过任务，捧着他的手。严冬去看了腹部置管，再去检查他手背上的留置针。

沈让手指颤动了几下，忽然翻转过来一把扣住了游子龙的手。

他分明用力到整条手臂都在发抖，落在小火龙手里，却其实是虚软的，只有指尖轻轻似是而非地挠着掌心。

涨，痛，闷。

沈让一阵阵犯恶心，耳边脉搏声如擂鼓。有人在他耳边急切地说什么，他却一个字都没法理解，只失态地仰起头，试图弄掉呼吸面罩，让腹部占用肺的位置，能缓解几分不适。

他鼻腔和喉咙都是机械通气和高流速的给氧导致的血腥气，想要喘息却没法抵御正压通气的力度，甚至睁不开眼，眼尾却沁湿了生理性的泪水。

小火龙急得快冒烟了。

他坐在床边的椅子上，双手捧着沈让的左手，上身倾下，去吮吸他眼角溢出的眼泪。

他从没体会过这样的心疼。

他并不记得自己和沈让有过怎样的过去，却还是难以克制地心疼。

他只觉得好好的一个人怎么就要受这么多折磨。

沈让醒着的时候会凶巴巴，会瞪他。沈让能扛住好多种止疼药都止不住的神经痛肌肉痛，沈让从来不喊疼。

可现在生理性的眼泪都出来了。

沈让的腿也有些不自主的细微痉挛，胡乱蹬了几下，从被窝里钻出去一点，是软绵绵下垂蜷缩着的脚趾头和脚尖。脚踝水肿得几乎和小腿一样粗。

小火龙觉得这人还不如昏迷着，昏迷着就不用遭罪了。他在沈让眼角留下了又深又长的吻，缓缓抬起身来，却对上一双赤红的眼睛。

沈让看着他，眼中竟然是无助的。

他恍惚回到了第一次肺炎住院的时候。那时他头一回撤掉尿管，老卫让游子龙帮他按摩膀胱，建立排尿反射。他烧得神志不清，憋得牙酸，又羞耻得恨不得一头撞死。

那时候小火龙陪着他。

他分不清哪里不舒服，只是难受得分不清楚今夕何夕。一双腿腿时不时蹬直些，抽抽两下，整个腹部都觉得酸麻灼痛，身上不由自主打起激灵，缺氧的头晕愈演愈烈，心脏快要从嗓子里跳出来。

“生命体征还行，呼吸心跳快。”严老大看了一眼监护，又看了一眼去了一半的透析液。“深呼吸。”

朝城器械有限，透析液从保温装置拿出来，靠重力灌进去。如果时间耽误太久，透析液凉了，容易引起腹部痉挛。可如果断开重新加热重新连接，又会增加感染的风险。

“再坚持一下。”老卫也安抚他，“透几次，废物排出来，人就会舒服很多。”

沈让偏过头，额角的汗浸湿了枕头。他试着深呼吸，可吸气的时候，整个胸腹都抽动着颤抖。

他只是难受，他想。

他没有哭。