注意事项：时间线为退役以后。

“张指导，这里有寄给你的信。”张佳乐闻声回过头，只见门房的保安手里捏着一个轻飘飘的信封，上面明明白白地写着“张佳乐收”。尽管十分好奇，他仍然从对方的手中接过信，回了一句“谢谢”，一边往训练室走一边拆了信。

信的内容十分简单，就写了草草一行字——“张佳乐，你怎么还不去死？”他看清楚后，就连表情都没有变过，随手将纸连同信封一起撕得粉碎，再扔进楼下的垃圾桶里。

这是第几次收到类似的信了？张佳乐已经记不清楚了，只记得心情从最先开始的五味杂陈再到如今的心如止水。他都佩服这么多年过去了，自己差不多完全放下了，这些粉丝居然还没有忘记过去的事情。

今天的训练室里仍是一如既往地有条不紊，有张新杰坐镇的霸图依旧无人敢随便造次。林敬言和韩文清退了役，自己留下来当随队指导，当年叱咤风云的“霸图F4”转眼间就只剩下他们两个人，难免让人唏嘘。

可惜张佳乐来不及感慨曾经，不得不抛下脑中的杂念，开始专心致志地陪练。这一陪练便是大半天过去了，等到有所察觉时已是到了晚饭时间。队员理所当然地叫了张指导一起吃饭，他却以“暂时没有胃口”拒绝，回到宿舍挺尸。

若是没有今天的这封信，他原本以为这段日子差不多已经翻页了，然而等到略微清闲的时候，只有自己才明白其实这一页一直停留在空中，翻不过去也放不下来。

早些年的荣耀粉丝提起张佳乐，无一不是竖起大拇指称赞，那时的人们总会将他和另一个名字孙哲平联系在一起，说到两人创造的“繁花盛景”，仿佛望见了双核时代灿烂的未来。

哪像现在的荣耀粉丝提起自己，一半说“他难得坚守自我”，另一半说“他是百花的叛徒”，两波人见面恨不得一波打死另一波，着实是毁誉参半。

想到这里，张佳乐扯出了一个自嘲的笑容，他从床上爬起来，去卫生间洗了一把脸。镜子里映出来的面容实在是算不上精神，甚至可以用“一脸苦相”来形容。仔细想来也罢，毕竟都三十多岁的人了，又经历了坎坷的职业生涯，哪里可能还有年轻时的蓬勃朝气？

但他从来没有怨恨过任何人，无论是这些年来一直追着骂自己的百花粉丝，还是第五赛季因为手伤被迫退役，留下自己一个人苦苦支撑的孙哲平。站在外面的旁观者们永远学不会感同身受，所以没有人可以体会到他那几年的执着和辛苦。

起初张佳乐还能安慰自己是百花的运气不好，熬不死叶秋还能熬残他，然而谁又能想到一山更比一山高，没了叶秋还有王杰希能制服他们，一制还制了两次。“铩羽而归”看起来是个非常不错的成语，然而第二名就是第二名，不管经历了多少苦痛和折磨，在第一名的光辉下只会被照得灰都不剩下。

直到现在，还会有粉丝津津乐道那三年究竟是什么支撑着张佳乐，可惜却始终没有答案，只有他自己才知道，是对冠军和胜利的执念。等到那些执念被现实彻底磨平了，世上便会剩下一具叫做“张佳乐”的行尸走肉。