床榻上有一排矮柜，其上随意散落着杂物，书卷，饰品，还有一个小木偶。一叠厚厚的纸张被安静地搁置在梳妆台上。

起初，宋照里并没有留意它。那纸张整整齐齐地放在那里，犹如被遗弃的物品。

“春分日。今日外面的天气或许很暖和吧，太阳应该也很灿烂……我被她关在这里多久了？我也不清楚，但我好想出去看看太阳。”

“夏至日，她又来了。我骂她，我打她，把她亲手做的饭全部倒在地上……你不要妄想我会屈服，我死都不会。我要回去，我要回去，我不要待在这里！”

“今日秋分，她给我带过来了木料……季德芝，我不喜欢这些，我说过了，我不是那个短命的……脸好疼，身上也好疼，她终于走了。”

“冬至。她来看我，把手放在她的肚子上，和我说，她有了我们的孩子……不，这不是我的孩子，不是我的孩子！”

中间有很多张纸不知被什么粘在了一起，宋照里没有把它们分开，只得先去读剩下的。

“我不是文汝，我不是文汝……那我是谁？我是谁？我的名字叫……我不记得了，我的名字……”

“好小的孩子啊，他叫什么？凭什么要丢给我养，你是孩子的母亲，你要承担起养育孩子的责任！什么……你说你不管他？”

“我亲自教导如岚……不，如岚，男人不该是这样的，外面的那些人哪里有男子汉大丈夫的气势，你要建功立业，你要摒弃那些情情爱爱，你不要像个女人一样……”

“我知道你不会放我出去，但是如岚只是个孩子，他不能一直待在这里，求求你了，我不会再跑了，至少让他出去，让他出去……”

“又被抓回来了，这一次，估计这辈子都要死在这里了。刀，刀呢？噢……被她收走了。”

宋照里翻着这些纸张，一目十行地看过去。

最后一页纸，上面只写着一句话。

“季德芝，我会杀了你。”

密室位于地下，这里没有窗户，看不到任何自然的光线。文汝在这里，几乎度过了大半人生。纸上的文字在最初还看得出风骨和条理，到了最后，只有情绪发泄般的涂抹和划痕。

任谁处在这样的环境，都会疯掉的。

宋照里慢慢看完，怀着一种复杂又怜悯的心情将纸张放回原处，正准备出去时，却突然站住了脚步。

好像有哪里不对。

……等等，文汝？

宋照里突然又将那些写满文字的纸拿出来，她的手剧烈颤抖着，翻动时几乎要拿不住，那些纸一张一张掉落在地，又被她迅速拾起。

难道……

不，这不可能。

一个几乎已经是被肯定的猜想骇住了她的大脑，宋照里神色变幻，嗓子被这股情绪哽住，发不出声。

她的目光再次停留在那些文字上。

——是现代的简体字。

难怪她读起来如此流畅，在尚未深思时仍察觉不出异常。

文汝，不，是那个死而复生的文汝，是同她一样，穿越过来的人。

宋照里已经不能够冷静地思考，她机械地在密室里走来走去，纸被大力握在手里，出了褶皱。

如果真是这样，那么有些事，便能说的通了。为什么传闻中已经病逝的人却好好地出现在她们的眼前，为什么文家分明有两个孩子，却只有文安现于人前。

有人刻意抹掉了文汝的存在。

她骤然停下了脚步，深呼吸几次，让自己的情绪平复下来。

宋照里将那些纸收拾好，再三犹豫后，还是抽走了最后一张。

苍天在上，她不是有意窥探他人隐私，但有些问题，她必须当面与文汝聊一聊。

宋照里推开密室的门，上了阶梯，从这个不起眼的小屋子出去，准备去前院找梁烟树汇合。

行至院外，她看见季德芝坐在一颗树下。

冬日的阳光少有暖意，冷风拂过更添了几分萧索。季德芝身上的华服隐没在树下的阴影中，连金线的光华也不见几分。

宋照里停下来看了她许久，又想起文汝那一段段文字中对她的控诉，叹了口气，进入季如意的房内。

梁烟树站在窗前盯着外面的季德芝，眼中情绪暗涌，看她回来，便拉住了她。

“先别进去，如意她们在说话呢。”梁烟树示意：“你那边怎么样，发现什么没有？”

宋照里一五一十地将她的所见所闻都说与梁烟树，只是隐去了那些有关文汝的事实。

梁烟树并非穿越之人。这些事对于当地的原住民来说，更多的是离谱和荒谬。

梁烟树听她说完，狠狠瞪了一眼窗外的季德芝，又像是不解气一般，想要冲出去打她。