一夜之间，村里面有五位七十岁以上的老人在家无故突发心脏病死亡。奇怪的是死去的老人脸上都是一种极其安详的表情，好像做了什么美梦不愿醒来。前来调查的警察也没有调查出什么，大家都把以为是个意外。
只有王萱知道，这一切都和奶奶床底下的书有关。
因为那些人每周都会在她家集会，每人坐在桌前，面前都一个空碗一双筷子，奶奶坐在主位上说着她听不懂的语言，随后众人开始静默，完毕便齐齐吟诵，八仙桌前的香火位上供奉的赫然就是那本书。
那天，王萱出门玩回来，见他们从前厅陆陆续续出来，她乖乖的一一问好，可其他人好像没看见他，自顾自聊着自己的天。
恍惚间，听见四爷说：“差不多了……今晚……”
不知道从什么时候起，奶奶在院子里堆了个小土包，土包前立了一个小石碑。吃饭前盛上满满一碗白米饭，碑前插三根香。无论刮风下雨，雷打不动。
虔诚地拜三拜，有时候把在边上的王萱扯过去摁着她的背让她也跟着动作。王萱不依，奶奶就生气地往她头上重重地招呼过去。
王萱含着泪跑出了家门，转头看见对面敞开的大门，四爷弯腰站在门后。
“四爷。”
王萱揉着头凑过去，看见四爷对着门内的角落双手合十。
是的，死去的四爷家院子里也立有相似石碑，包括另三位老人家也不例外。
今天村里的四户人家，白幡低垂，纸钱纷飞。
王萱站在院子里，看对面搭建起了一座简陋而庄重的灵堂，四爷的遗像静静地悬挂在正中，空气中弥漫着淡淡的香火味与纸钱燃烧后的焦香。
村中响起阵阵激昂又哀婉的唢呐声，或高或低的哭喊声。有人跪在门口，衣襟掩面，泣不成声，沙哑地呼唤着逝者的名字。
王萱看着这一幕，也忍不住红了眼角，这一切的祸患，都是来源于奶奶捡到的那本书。王萱愤愤地看奶奶将三根燃着的香火插在石碑前，照例拜三拜后双手合十，嘴里念念有词。对一道之隔的事视若无睹。
王萱一抹眼，假意出去玩又从后门绕到里屋，在床单下摸到一本牛皮书后迅速抽了出来。她要把造成这一切的罪魁祸首丢掉！一口气跑到后山，确定四下无人后才松了口气，坐在一块光滑地石头上把怀里的东西掏了出来细细端详。
王萱敢肯定，村里面发生的事和它逃不了关系，不管这世界上有没有鬼神，害得大家迷信至此，这就是毒物。同时，王萱心里不免好奇，到底写的是什么，有那么大的魔力。
曾经奶奶也让她帮忙念上面的文字，作为一个正在接受义务教育的现代人，王萱对此不屑一顾。奶奶多次劝求无果后便放弃了。
现在，王萱心如擂鼓打开了那本极具年代感的书，出乎意料地，王萱看不懂。
第一页只朦胧辨析出“天创……玄……主至……”
往后翻去，认识的字竟然不超过十个手指头。
不管了，一不做二不休，王萱将书放在干枯的杂草堆里然后点燃。奇怪的是杂草已经燃烧成碳了，牛皮书依旧完好无损。
王萱将其归功于材质，只能先埋在了一块大石头下，为了洗清嫌疑，她还一直在外面待到天暗才回家。
屋子里静悄悄的，灯都没点，就连对面的灵堂也安安静静，灵堂前微弱的烛火，白色的帷幔在晚风中飘扬，变成一张黑白纸的四爷的面无表情地看着她。
王萱冷不丁地被吓到了，急忙跑回家，嘭的一下把门关上，隔绝掉四爷瘆人的目光。转过身才发现奶奶原来是在家的。
王萱松了口气，“奶奶，怎么不开灯？”
奶奶坐在桌前，全身隐在黑暗中，只有半边脸暴露在从外面透进来的光下。她的嘴巴动了动，好似在讲着什么，王萱奇怪地凑过去，并没有听到什么声音。
“奶……”
这时，王萱好像自头顶的黑暗中听到有人在呼唤自己。
是的。
是呼唤。
那是一种来自远古的呼唤，声音浑厚悠远，吸引人靠近。
王萱呆呆站在那里，想打开灯看看是什么发出的声音，却迈不动腿。
直到心里感到一阵莫名的恐慌，心里清醒了不少。
她连忙走向奶奶，“奶奶，你有没有听到什么声音？”
奶奶不应，好似没有听见，依旧端坐着面朝前方。
无论他怎么拍打着奶奶的脸，她都没有反应。王萱急了，捧着奶奶的头想让她转头看看。
奶奶的头是朝着王萱的，可嘴巴不断张合，好像在跟谁讲话，王萱觉得诡异极了，松开手，身体不受控制地不断向后退。
这一瞬间，世界静音了。奶奶的头没有转回去，嘴一张一合的。像离了水的鱼瞪着突出的大眼，嘴巴急促地翕张，仿佛在窒息的边缘挣扎，急切地寻求一丝空气。
反倒是头顶又传来了呼唤声，呼唤变得急切了，一种无力感蔓延全身，视线混乱，王萱抬头看向头顶，天花板突然变得陌生。视角不断拉长，周围的一切事物都变得高大起来，她好像墙角的蜘蛛，只是渺小的一个点。
猛得看向奶奶的方向，世界骤然回缩恢复正常，奶奶依旧端坐在桌前。好像刚才的一切都是幻觉。
“来了。”
王萱终于听懂了一句，她以为是奶奶恢复了正常，惊喜地看向奶奶。
可奶奶的目光直直越过她，看向她身后的门。
一阵急促而猛烈的敲门声如同惊雷般炸响，瞬间打破了所有的平静。
“咚咚咚！咚咚咚！”那敲门声急促而有力，每一次撞击都像是直接敲在了王萱的心上，让她冷汗涔涔。门板随着每一次重击微微颤动。
“咚咚咚！咚咚咚！”
王萱手脚冰凉，眼神中满是惊恐与无助。
奶奶在讲什么？她在和谁讲话？外面是谁？要……开门吗？
“谁啊？”她壮着胆子喊。门外不理会，依旧是毫不留情六声。
“咚咚咚！咚咚咚！”
敲门声没有丝毫停歇的意思，反而越来越急促，让她毛骨悚然。每一次回响，都感觉耳边低语着不可名状的恐怖秘密。
王萱后脊发凉，恐惧如同附骨之蛆，密布攒动，突然眉间一痛，一小股鲜血流进了她的右睛。
意识朦胧间，王萱躺在床上，外面若隐若现哭喊声，唢呐声，鞭炮声。她挣扎着爬起来，眼前的景象让她瞬间瞠目结舌。
房间被风席卷了一般，凌乱不堪，房间书架上的书籍如秋叶般散落，有的被撕扯开，书页凌乱地铺满了地面；衣柜的门大敞着，衣物被胡乱地拽出。
家里进贼了？
王萱连忙下床，脚尖触碰到冰冷的地面，王萱猝不及防想到了昨天晚上做的那个梦，一想到梦里奶奶那诡异的样子，顿时手脚冰凉。
穿过乱糟糟的前厅，奶奶的房间更让她触目惊心。抽屉被粗鲁地拉出，里面的物品散落一地，纽扣，首饰……
王萱捡起地上的金镯子，不是抢劫？转头看向奶奶那张古朴的雕花大床，此刻竟被无情地掀翻在地，床垫和床单扭曲在一起。
难不成这些是奶奶做的？为了找到那本书？
王萱立马向外跑出。本来不宽的道路被围得水泄不通，三个身穿丧服，头戴白帽的人正跪在四爷家门口哭哭喊喊，丧乐不绝于耳。王萱在围观的人群中看到了李爷，她挤进人群，大声对李爷说：“爷，你看到我奶了吗？”
周围环境确实有点吵，王萱重复了好几次李爷才听清。
“我看见明花和王得重还有王得文出去了，好像在找什么，一本书。额，对，一本书！”
王得重和王得文是来她家集会的其中两位，除了他们和他奶，其余的全在前天夜里死了。
“爷，你什么时候看见的？”
“一个小时前。”
“诶，你眉间怎么了，怎么黑黑的？”
王萱抬手摸了摸，感觉右眼异常地痒。一个念头突然从脑袋里浮现，昨天晚上真的是梦吗？
王萱小心翼翼地侧着身子，一边注意着不踩到别人的脚，一边尝试从缝隙里穿过。终于来到边缘，她深吸一口气，猛地向前一冲，用尽全身力气挤向那个缝隙。就在她即将冲出人群的那一刻——由于动作过猛，她不小心撞到了一个正巧路过的人。
那人“哎哟”一声，却眼疾手快地扶正了王萱的身子。
“小妹妹，你干嘛去？”那人笑眯眯地问。
“我去找我奶。”王萱怯生生地回答。