方从南许久没有和长辈一起吃家常菜，父母离异后，大学四年他连家都没回去过。

母亲有了新的家庭新的生活，他不便去。父亲还在服刑，回去只有泼红油漆赌锁眼的讨债鬼，他也不想去。

在A市那个学校后面的城中村一住就是四年，过年没外卖就去超市买盒速冻水饺勉强果腹。

吃完了饭，他还是没架住叔叔阿姨的热情，被留了下来唠家常。

“小方呀，听我儿子说你上班啦？在哪里呀。”

“阿姨，我在昌茂实业。”

“哎哟，那里是真的蛮好的呀，你是真的厉害哦。”

一言一语中时间飞逝，他趁空隙打开app，程竹似乎刚起床，给他发了个“早安”。

“早，我在……”他打字的手一顿，很快想好了称呼，“在朋友家吃饭。”

“方方哥哥。”梁林诗不知何时又出现在他身边，葡萄一样的黑眼珠盯着他，手机捧着一个小玩具，“你送我的盲盒抽出隐藏款了，送给你。”

方从南接过那个塑料小人儿，梁林诗的视线始终跟随着，他就看出了她的舍不得：“哥哥送你的，你留着就好。”

说罢，也到了该离开的时间。他来到厨房和正在洗水果的叔叔阿姨告别，总算是告一段落。

走到楼下单车棚，方从南这才有时间回复消息。

“朋友，还是男朋友。”

“你们都见家长了？”

“宝贝，你不会不要我了吧。”

什么乱七八糟的。

“普通朋友，别多想。”

“我和男朋友闹分手了，你什么时候回来？”

方从南刚来到小区门口，电话响了起来，是徐哥。

“小方啊，你有空来公司不？程总突然把业务谈完了要提前回来啊，机票改签，你过来搞一下手续。”

“……我现在来，一小时后到公司。”

自作孽不可活，方从南活了二十二年总算体会到了。他火速回程竹家收好行李衣服，放回小区门卫后一脸怨气地来公司打卡。

还好只是个小变动，在公司几下就弄好了。方从南顺便把毕业证交给了人事部，只等周一后走完程序。

“宝贝，我今晚到。”

到就到吧，反正他可是真没精神见面了。

“那你到家好好休息。”

回家路上他顺便买了菜，明天他也不想出门，干脆多买些吧。出门时他特意给猫碗里多添了些猫粮，应当是没有大问题。

拖着疲惫的身躯回到家，中午吃得太饱，他甚至都不觉得饿。方从南坐在沙发上，程竹已经上飞机准备起飞，他记得机票上的飞行时间是九个多小时。

九个多小时，即使航班不延误，恐怕回到家也得到第二天凌晨了吧。不过听徐哥说出差有补休，也算能好好歇歇。

望着窗外渐渐西沉的太阳，他竟有了困意，可想强撑清醒作抵抗，但很快就败下阵来。

他被手机电话铃声吵醒，迷糊之中打开手机，这才晚上七点多，程竹应该也没有这么快回来吧？

“…喂？”

“阿方，出来玩啊。”对面是震天响的音乐声，他能感觉到梁林晚几乎是在吼。

方从南对这种场所向来不感兴趣，或许也是朋友少的缘故吧，比起一堆不熟悉的人凑在一起谈天说地，他还是喜欢窝在房里看一部电影。

“下次吧。”他懒得与梁林晚多说，不过多亏他给自己打了电话，才不至于让他睡到夜深人静的半夜。

虽然他独自生活了这么久，但对抗孤独始终是一道难题。

坐在沙发上醒了醒瞌睡，方从南才来到冰箱翻找起来，搭配着准备做饭。

电视里正好播放到二人曾一起看过的电影，好巧不巧，正是《怦然心动》。

方从南低头慢慢吃着，电影也一幕幕播放，那天电影院里的细节渐渐浮现在眼前。短短几个月里无数次亲吻，无数次拥抱，以及那个专属于二人的秘密。

独一无二的，为他而生出的，程竹舌尖那个永远无法愈合的伤口。

他愈想愈烦躁，把剩下的饭菜塞进嘴里，强迫自己停止思考，从电视机前离开。

明明自己从前从未感受过寂寞，所有的空闲都被工作直播填满。方从南打开后台消息，从上向下浏览，根本翻不到底。

所有人都只是过客而已。方从南告诫自己，他的目标如此明确，其他一切都要为此让步。

方从南打起精神，学着最热门的妆教做好了造型，在补光灯前又做回了那个光芒万丈的小北。

一如从前那样，互动，卖笑，不经意地撩拨，这是他最擅长的。即使直播频率低了不少，还是有许多观众，直播间一下就被推到了首页。

观众们的热情排山倒海而来，被捧在虚拟的世界之巅，换做任何人都该飘飘然了。一晃眼竟然就到了凌晨，今天榜一没来，但礼物还是收了不少。

“时间不早了，大家也要早点休息哦。”方从南估算了下今晚的收入，确实还算不错，见好就收是他的守则。

关掉直播，从云端跌落现实，自己又成了那个没背景的大公司小职员。