“镇子里举行了盛大的祭典活动，我隔着窗户都能听到镇广场隐隐的喧闹声。可惜弟弟生病了，我选择留在家里照顾他。爸爸妈妈带着妹妹们去参加祭典，回到家时非常开心的拥抱了我，妹妹们一直在说那能实现我们所有梦想的神奇机械，他们玩的太累，很早就入睡了，我决定明天去趟镇长家，试一试那造梦机器是不是真像妹妹们说得那么神奇。。”

“第三天，爸爸妈妈依然在睡觉，我知道这属于紧急异常事件，在无法脱离的情况下，我们应该尽量远离污染等待救援，但食物和水已经消耗得差不多了，我决定带着弟弟出门，希望夜里那些奇怪的黑影是我的错觉，希望它们不要在白天出现。”

“小镇陷入沉睡的第五天，食物腐败得速度在加快，我和弟弟不得不砸开王叔家杂货铺的门，寻找保持在密封状态的食物，不是我的错觉，天黑得时间变得更早，我不敢靠近水边，总觉得那里有什么东西在盯着我，那些穿黑衣服的人到底什么时候能来？”

“小镇沉睡的第——（划掉），我不知道，白天和夜晚的界限已经模糊，我对时间的感觉发生了错乱。陷入沉睡的爸爸妈妈和妹妹在昨天夜里起来，闭着眼睛骨瘦如柴，喉咙发出异样的声音在和那些奇怪的黑影交流。他们是在梦游吗？我不知道。我只好快点躲回地下室中，捂住弟弟的嘴。”

“我开始怀疑是不是自己疯了，也许这只是一个噩梦，我依然停留在祭典举行的那天，这一切只是我做得一场噩梦。也许只有我一个人停留在这场噩梦里，我马上就要醒了，我马上就要（划掉），可万一，这一切才是真的呢？小宝又发烧了，我需要药品，干净的水源和食物家里的退烧药已经在他生病那天用完了，我必须出去。”

阴暗潮湿，墙壁渗着水的地下室内，点燃着一只铭刻符文的油灯，光线笼罩的范围内少年拿着黑色炭笔涂涂改改。

在光线笼罩的一角，六七岁的男孩头上敷着毛巾，脸颊烧得绯红，他迷迷糊糊的睁开眼睛，看到少年远远谈不上高大，而是有些单薄瘦削的背影，在眼角渗出的生理泪水和暖色的灯光下隐隐带着重影。

“哥哥……”声音沙哑又微弱，呼出的气息让他感觉自己好像一只会喷火的火龙。

但地下室中只有两个人，少年精准的捕获这一声，持着油灯转向他。

昏黄温暖的光线，照亮少年半边侧脸。

“哥哥”男孩又叫了一声，带着些平静的提问：“哥哥，我会死吗？”

“胡说什么呢，你只是生病，退烧就好了。”少年握紧油灯，空出来的手整理男孩被汗水打湿的头发，指尖残留的黑炭却蹭上男孩额头，少年顿了一下，用手背尽量抹掉那些：“喝水吗？”

“嗯。”男孩小小声应着，就着哥哥手小口小口的喝了几下，就这么几下已经耗光了大半的力气：“哥哥我想睡觉。

“……先别睡。”少年人将那盏铭刻符文的油灯放到他面前：“哥哥出去一趟，在哥哥回来前，你看着这灯，要一直处在光线笼罩的范围别让它熄灭。”

原本乏累的身体不知道哪蹦出来力气，男孩拉住哥哥的衣角：“你要去哪？”

“我去找点吃得很快回来，别害怕。”

“咳咳，我不害怕。”像是怕少年不信，男孩又哑着嗓子重复一遍：“我不害怕。”

少年摸了摸弟弟的脑袋，低身整理要戴的东西——手灯，口罩，沾了不明黑色墨迹的背包，被削得锋利的木棍，有些卷刃得西瓜刀。

他把只剩下两颗子弹的手枪放在弟弟手边。

“记住，不要相信你听到的任何声音，不要离开光线笼罩的范围。”

“哥……”六七岁的男孩终于忍不住泄出一句微弱的哭腔：“哥你会回来吗？”

“一定会回来的。”是毫不迟疑的，无比坚定的回答。

就像给微弱的灯芯注入最温暖的火焰，男孩的眼睛亮了起来：“好。”

少年深吸一口气，转过身，他走出光线笼罩的范围，一步一步踩冰冷的渗水的石阶上。

范修知道弟弟的目光停留在他身上，但他没有回头，更没有停下脚步，在更多潮气渗进来地下室的窖门前，闪进外界迷茫的白雾中。

雾气从祭典当晚开始出现，随着时间的推移，越来越厚重，如今已经到了遮蔽天光让人分不清白天黑夜的地步。

好在少年通过这几天观察“父母”的行动发现，只要雾气偏白，父母和妹妹就会结束“梦游”躺回床上，那些可怖诡异的黑影也不会出现。

他跟随记忆摸索方向，穿过迷雾笼罩的街区，往水镇中心广场边缘的车站去——多年前，那些穿着黑色制服的人在水镇设立一个看不到轨道尽头的车站，自那之后会有神奇的列车时不时从外界驶入小镇。

车中的旅客是小镇为数不多的外来者。他们大部分跟着列车离开，也有小部分会留在小镇，设立岗亭，电影院，乃至药房，水镇所有与外来沟通的地点都在那里。

一颗就起效的退烧药，远胜过水镇那些巫医的土法子。

况且，现在就算他想要找那些巫医也不可能，参加过那场祭典的人都陷入的“沉睡”。没有陷入沉睡的人，一旦被潜藏在雾气中的黑影拖走，就再也消失不见。

他孤独前行在这片雾气中，有一瞬间升起了小镇已经被外界遗忘，这个世界只剩下自己一个人的惶恐。但很快又摇摇头，弟弟还在等他。

原本白色的雾气，渐渐染上了灰，为了节约时间，少年咬牙扎进广场中那一大片没有参照物，灰蒙蒙的雾气中。