走廊传来低沉而持续的“咕噜”声，柯跃尘陷在黑色的皮质座椅里，低头点燃一支烟。

他眉头皱得稳定，嘴角抿得生硬，看上去有点儿不太高兴。

而事实上，他的心情相当不得劲。

今天很忙，上午应付摄影展主办方，下午跟杂志社耍花腔，一天下来没喝上一口热汤。

终于有惊无险熬到五点，本可踏上晚高峰的起点，却意外遭人派遣，留下来接着陪笑脸。

临危授命的赵瑞生，是脚踩传媒与法律两条大船的行业泰斗。

若非想要高攀，他才不上这刀山。

“咕噜”声在烟雾缭绕中戛然而止，变成一前一后两个身影。

打头的是个西装革履的年轻男人，一手公文包，一手行李箱，看样子是赵瑞生口中那个律师。

在他身后亦步亦趋的是一个瘦小的中年女人，以手遮脸像在抹眼泪，大概就是传说中的“苦主”。

这草草一眼柯跃尘没瞧出异常，因为来找他办这种事的人大多有难言之隐，哭哭啼啼是家常便饭，他早就身经百战。

只是被迫加班有些心烦意乱，所以开口说话的语气不似平日那般友善。

“要找什么人？告诉我姓名、年龄......”

“柯跃尘。”回答他的，是年轻男人平静而随意的声音。

十一月初的南京飘着淅淅沥沥的雨，那舒缓人心的白噪音在这一刻，变成毫无意义的背景音。

柯跃尘猛地抬头，看向灯光下站着的落拓身影，可视线在烟熏雾缭里并不分明。

愣怔的几秒间，那个身影忽而又问：“怎么，不认识我了？”

大脑像被抽离出身体，无法思考，只因天花板在转。

下一秒，那个身影朝他走来。

这下地板也开始颤动，柯跃尘不敢眨眼，看着那人的脸在暖黄的灯光中逐渐清晰，跟相思幻觉中的轮廓隐隐重叠。

“易垒？”

眼前闪过一道惨白的光，那恍如隔世的一秒过后，轰隆声接踵而至，拖着又闷又长的尾巴。

“是我。”那人身体挺得笔直，朝前方伸出一只手，“好久不见。”

他们之间隔着一张桌子的距离，柯跃尘只要伸手就能握住这只手，就能抓住这个人，就像他曾经梦寐以求的那样。

然而他坐着没动，时光像一盘转动不停的录影带，在按下复位键后疯狂回闪，帧帧跳动着臆想中重逢的画面。

没有一个与当下重叠。

这一定不是真的。

易垒躲他都来不及，又怎么会大驾光临出现在这里？

直到烟灰在手背上烙出殷红的点，真实而清晰的痛感自血肉而来，柯跃尘“啪”的一声，从椅子上起身。

“五年十个月。”

“是吗？”

易垒就在这时收回手，留一点耐人寻味的笑在唇边。

是，那不光是五年十个月，还是两千多个生离的日日与夜夜。

柯跃尘大步朝易垒走去，掌心湿热，双腿颤抖，到了跟前，却硬生生刹住，不敢伸手，不敢触摸。

空气氤氲而潮湿，灯光像只油墨殆尽的笔一般朦昧不堪，但若是用来描摹那人的脸，倒也足够了。

因为靠得实在是太近了。

他的睫毛清晰可见，眼睛内勾外翘，半掩半藏，是一副桀骜的模样。

视线一点点往下，经过清晰的脸部线条，到达嘴角——那里有两条很深很深的笑纹。

柯跃尘记得，以前易垒不爱笑，他不笑时，嘴边的纹路便没有这么深，没有这么地让他挪不开眼。

“提醒一下。”

易垒忽然不笑了，挪动身体跟他错开一些距离。

“我们虽然是大学同学，但——”他停了停，有些抱歉似的，“也没有熟到需要靠这么近吧？”

手心的热在一刹那变成透彻心扉的冷，柯跃尘终于想起来，眼前这张丰神俊朗的皮囊里，包裹着的是一聚含针带刺的骨。

“确实。”他皮笑肉不笑地配合他，“更何况你那时候还抢过我女朋友。”

周遭顷刻间冷下去，窗外雨犹在，却脱离了乐谱般杂乱无章。

那喝了一天的冷茶冷水竟在此时发难，小腹痉挛，阵痛不止，柯跃尘的额头爆出青筋和冷汗。

还好助理李芸心思机敏，交换过眼神，便带着那个易垒称之为王阿姨的中年女人去了隔壁。

房间里只剩两个站立的身影。

柯跃尘脚下不稳，却不忘重新捻根烟放进嘴里：“前男友不算熟？”

“前男友不该熟。”

倒也的确如此。

火机“嘎达”一声弹出火焰。

更何况还是分手了五年多的前男友。

“那是你家亲戚？”他又问。

“委托人。”

哦，对，他是个律师。

烟不经过胃，却可以像食物一样让人通体舒畅，抽烟就是这么一件寻常且有用的小事。

柯跃尘把烟盒递过去。

易垒看了他一眼，没接：“戒了。”

戒了？

怎么可能？

当年那个“只许州官放火，不许百姓点灯”的人，不正是他吗？

五块钱一包的绿壳“南京”是易垒的第一包烟，柯跃尘帮忙买的，那时候他们认识不久，没那么熟悉，也没那么亲密。

后来他们熟悉亲密到同吃同住同睡，柯跃尘想抽烟，易垒反倒不让了，他会把烟高高举过头顶，会摁住柯跃尘雀跃的肩膀，然后说：

“我还是喜欢看你喝酒。”

他说这话的时候，会有一缕白而长的烟从嘴角边漏出来。

“有没有吃的？”

“啊？”柯跃尘猛地回神，“吃的？”

“嗯。”易垒紧盯着他的手，“什么都行。”

柯跃尘伸手进口袋，掏出来的依旧是刚刚那包烟，从中取出一小块白色口香糖。