从酒店回一宸的路上忽然下起了小雨，南方十一月末的雨都带着秋凉。外来车进不去停车场，车停在一宸正门门口，保安康哥远远见着车里的梁仲曦，立刻打了把黑伞快步出来迎接。

梁仲曦搂着陈彦琛肩膀下了车，从康哥手里接过黑伞，伞下的陈彦琛就像民国时候那些体弱多病的少爷，大烟抽多了，力气丢了，魂魄飞了，缩在管家的臂弯里，得搀扶着才能走，行尸走肉。

进屋之后梁仲曦挽起袖子就要给他拿衣服，一句"先去洗个澡"都没说出口，陈彦琛慢慢吞吞地脱了鞋，自己扶着墙就往浴室走去了。

等梁仲曦拿好衣服去到浴室的时候，陈彦琛已经脱得只剩一丝不剩地坐在浴缸温水里，拿着毛巾一遍又一遍地擦着自己身体每一寸肌肤。

梁仲曦本来还想说什么，可是他看着陈彦琛的动作，总觉得哪里有些不太对劲。

等他看了好一阵子，脑海里才忽然一震，皱了皱眉。

陈彦琛这擦身的动作，是不是有些太过执拗和反常了。就好像他不是在平常洗澡擦身，而是像掉进泥坑的小孩子怕被人打骂，而胆战心惊地想要拼命擦点身上一层见不得光的泥巴。

看到陈彦琛甚至都把自己皮肤擦得通红快要破皮了，梁仲曦脑子里轰的蹦出了个极可怕的念头，他盯着陈彦琛左胸上的纹身：“陈彦琛？”

陈彦琛没有理他，确切来说他从酒店出来就没有跟他说过一个字。

他手上的动作越使劲，梁仲曦大步跨上前扣住他的手腕，陈彦琛像个倔强的孩子，发疯执拗地挣扎松开，溅起的水花沾湿了梁仲曦衣服。

“陈彦琛，”梁仲曦的声音忽然严厉，他盯着陈彦琛双眼，“傅行川是不是对你做了什么？”

回忆里的声音一直在陈彦琛脑海单循，撕扯着内脏敲打着人骨，他痛得颤抖，无力挣扎，像坠入了冰泉，冷得刺骨，眼里的血丝染红了那汪清澈的潭，下唇被咬出了血，一滴两滴，滴进水里，绽开了花。

“陈彦琛你看着我，”梁仲曦忽然踩进浴缸里，双条腿分开在他身上跪着，压着他动弹不得，双手捧住他的脸，逼着他看向自己，“陈彦琛！”

好像，忽然之间，迷迷糊糊之间，有人往这冰潭里伸了条麻绳，拼了命地呼喊着自己的名字，撕心裂肺地，想要找到自己。

眼前逐渐清晰...握住了绳，原来是绳握住了自己。

慢慢地，慢慢地停了挣扎，泛红的身体还是止不住的微颤，眼里的水珠也分不清是水蒸气还是泪。

“梁仲曦...”陈彦琛终于微微抬起头，通红的双眼泛着光，是从面前人身上看到的光。

光的影，是孤独，是无奈，是无法宣之于口的痛苦，不愿放弃的希望，还有渴望解脱的脆弱。

这模样刺痛着梁仲曦，但他知道，他越心急越不能着急，万大事只有他冷静，他才能给人安全感。他沉声问：“发生了什么？是不是傅行川？”

“不是，”陈彦琛甚至还挤出了一个破碎的微笑，“不是，没有，不是他。”

对视之间，陈彦琛用沉默代替了回答，梁仲曦听出了，那便不再追问了。

他从浴缸里出来，出去换了身干净衣服再回来，调高了浴霸温度，回到浴缸边上背靠着浴缸在台阶坐下。

陈彦琛轻声：“我没事...我想泡一会儿热水...”

梁仲曦忽然打断：“你不回家，因为你怕你的戒断反应会吓着云姨，你也怕人，所以你宁愿去酒店，也不愿意在学校里待着。”

“可你这样也会吓着我了，不是说好了，有什么你不用去害怕，你可以告诉我，你可以对着我哭对着我骂...”

急了，梁仲曦意识到自己语气又重了，自己急了一回事，总不能把这缩成鹌鹑似的人也骂痛了。

松了口气，转身摸了摸那张苍白的脸，缓了缓语气，捏着心疼：“我心疼，我也怕，再把你丢一次，剩下的日子我还怎么过了。”

被人戳破了自己的小心思，陈彦琛只低着头，咬着唇，心口揪在一块儿，难受得痛。手攀上浴缸边，食指碰著梁仲曦的手，碰着就这么碰着。

梁仲曦盯着他：“而且，人不是你杀的。”

话锋转太快，陈彦琛一下子回不过神，愣住：“什...什么...”

“傅媛，那个跳楼的女学生。”

梁仲曦竖着一条腿，手搭在膝盖，习惯性地伸手到裤兜想找烟，才想起来裤兜里啥都没有，无奈，又说：“她的死跟你没有关系。”

“你...在说什么...”陈彦琛慌张着，还想掩饰。

“傅媛是傅行川的亲妹妹，傅媛出生没多久，他们的生母因为嫌他们生父没本事没钱就跑了，傅行川的生父是跑地盘的，后来一次施工意外去世了，那时候傅行川才十几岁，傅媛也才几岁，当时他们是被亲戚收留养了一段时间，直到傅行川生父当时得到的那笔抚恤金花完了，那个亲戚也把他们赶走了。”

梁仲曦语气冷淡，冷得叫人心寒，比故事本身还叫人心寒。

这些报纸上不会大张旗鼓报道的事情，每天都发生在城市的角落里。

有人会听到，有人会看到，但从来没有人会真正知道。

知道的都是有心人。

好比傅行川，好比梁仲曦。

陈彦琛一直低着头，睫毛上都挂着水珠：“然后呢？”