马太太第二次上门，是约莫两个礼拜之后。

她带了她的四哥儿自安。四哥入了厅门，看见玉生，说道：“太太，新年快乐！我吃了药才过来，没让您久等吧？”

玉生微笑道：“新年快乐——但我和你并没有约下时间呀。”

四哥道：“您和怀毓约下了，她说您三点钟要赴她的约。”

那时，马太太注道：“自上礼拜，他和怀毓一齐到苏美玲请的书法大家家里头上课，其中还有苏先生的儿子。”

“叫做天霖。对吗？”

四哥道：“是的，母亲。”

玉生笑着让梅娣取糖果过来，公馆实际是少备这些东西的。当下，梅娣出了门，不过十分钟，她到最近的一家店里买了一些，是一个美国女人开的糖果店，她不大会英语，就随口说了几句“谢谢”“要的”，最后再问“多少钱”。要了一些白的、黑的，上面洒了焦糖的，昂贵些没有关系，味道也不太重要，看起来要精致些。

拿到四哥面前，四哥却说道：“谢谢李太太，我不吃甜。”

他原来患的是咽喉方面的疾病，从小吃过的甜食伸出手心来写，也记得下来。自此，玉生记得了。玉生又让梅娣去取一些芳园的松塔过来，放软了，泡点热茶，孩子也能吃下去。

后面，安华姑妈回来了。她入门就来了厅中，仔细算来，她和马太太是同辈的。所以马太太在，她总会来，旁人却不一定，而陈太太另说。

马太太没有久坐的打算，约到日光斜去时，她说道：“我要带四哥去中药房走走，这就要先走了，李太太。”

那时，安华姑妈道：“你尽可以叫名字——玉玉。我同你说过的。”

马太太笑一笑，又唤了唤。后面便改了口。只是四哥自始至终再也不改了，他尊敬着她，尤其是后来看见她的字，他感到自己的字真正像浮萍掠过海面，散开落笔无根的纹理。

马太太走后，李爱蓝从昆山回来了。

她带着鸳儿去昆山度过了两天，她说的是和她的同学，在昆山的别居住了，做一些文学诗歌的作业。那时满面疲色进了门，她即刻便唤人道：“准备热水来。”

鸳儿就在她身旁。但她唤的是阿满。

安华姑妈与她擦身而过，唤住前后的人，却只望着鸳儿，说道：“你去。”

鸳儿竟愣住一会儿，方回了话。实际红粉双唇也没有动，只是点了下头。

李爱蓝继续走，她近来下了楼，搬到最后面的别院去住，两间大屋子连着，有外门，外门的钥匙连梅娣也没有，只有安华姑妈从鸳儿手中要了一把，另一把在李爱蓝手中。

热水被鸳儿端去不久，安华姑妈开了外门进去，一间最大的里门没锁。李爱蓝房屋所有的东西都被移过来，她最爱的花瓷杯、珐琅瓶，各式样的香薰香炉，满屋子的洋服挂件，比从前住的屋子更繁琐，新作的衣镜，也要钳整圈的金卷草纹。

“我是进了女王的屋子。”

李爱蓝听见声，即刻从床里探出脸来。她换上睡袍了，许多睡袍只见她穿一次，至多三次。

安华姑妈继续走，拉开她不知叫那间外贸船送来的珍珠帘子，边注道：“我赞同你去天津读书。最重要，是要你学会一点点的节俭品德。”

李爱蓝道：“我学不会。姑妈。”

“你没有学。”

安华姑妈来到她的面前，床帘被拉起了，她看着她那一张洗去脂粉后仍然雪白红润的面容，无所无谓地高扬着。

“我只问你，碰了不应该的东西没有。”

李爱蓝怔一怔，冷笑道：“绝没有——我要睡了。”

“四点钟，睡什么时间的觉？”

李爱蓝倒下了，她在被褥中将双手高举，说道：“请您放过我，暂且。我困得要立刻昏死了。”

“鸳儿。”

她的脸，仿佛是忽地出现在那张珍珠帘后。

安华姑妈注道：“你也困了，是吗。”

“没有，姑妈。”

是帘面在摇摆，或者只是她面上的皮肉在发颤。

安华姑妈此时此刻，像是第一次见她，她圆润了许多，不像从前，便是没有去天津之前，那样瘦小，那样卑怯。她涂了面膏吗？如果有，也是她的爱蓝小姐给的。她虽不会买，但总不会偷。她身上穿的羊绒红领子短袄，这一件，确确实实是爱蓝穿过的。

“那么，你也去睡就是了。”

她终于像从前一样低下头，重注道：“我没有，姑妈。”

约一两天之后，梅娣去清点李爱蓝回天津所需的物品时，方得知那些随身的物品只备了一份。贴身的衣物和洗漱的香波香液，从前总会备一份合价的，一份昂贵的，由鸳儿拿了回去装进行包里。那天梅娣却没有见到她，问过阿满，又四处走动后，才发觉她在哪儿都没了影儿，直至天抹黑，她才回来。那时，还是被芳萝找回来的。

芳萝向梅娣道：“是太太要我去找的。”

梅娣道：“在哪呢？”

芳萝道：“湖边，她说她在看水。”

梅娣不问她的话。

那天晚上，她从李爱蓝的别院里出来，回来后屋住。她从前就是紧挨着梅娣的屋子住，只有梅娣屋子半间大，也没有那样干净。梅娣换洗了衣服，在窗前看见墙外电灯暗了，正准备睡了，门却作响。

“是谁？”

没有人应。梅娣便又开窗来看，是鸳儿。

“开开门。”

她红着眼，像要塌天了，止不住地，无声地哭。

梅娣道：“那么晚。做什么？”

开了门，梅娣迎她进来，即刻关上门。外面细雪刚停，太冷了。

鸳儿道：“我如果不能去天津，我活着有什么意思？”

梅娣道：“我不明白。”

鸳儿哭出声来了。她紧握着她的手，她那双涂了润肤膏的手，已经比她的手滑了，白了，一寸寸往下拉着，梅娣盯着她的指节，一根根弓起，多像一具具无病呻吟的躯干。

“姐姐，您说我怎么样过才好？”

梅娣重注道：“我不明白——这是你的日子，你不能问我。”

“我知道是我自己下作，碍了安华太太的眼睛。”

梅娣道：“这么说你不指望我明白。”

“我求求您！”

她的哭声几乎要引来亮灯。

梅娣冷冷地望她，又望一望座椅，她坐了，流泪也不那么可怖了。梅娣方道：“你求我什么。”

鸳儿道：“我不该求您，我知道。但我如今也见不到太太，安华太太不让我去太太的院里，所以我求您。您和太太说一说，和我们那位仙人一样的太太，给我吃过一个蝴蝶酥的太太，只说一句话，一个字也好，在这件事上面。”

梅娣道：“读了书的人，原来是这样，总不同你说究竟什么事，怎么说，只含沙射影的，扯起来一些无相关的人。又是谁教你说的安华太太？”

平坐着，她却好像怕的要掉落下来。梅娣望着她，也窥她那令人迷茫的神色，心里忽然猜想起来，她究竟年岁多大？这出去一年的日子，倒好像拔苗长成高枝了。恍惚着，梅娣以为同“鸳儿小姐”同坐。她的卑怯已经失真了。

她又哭起来了。

梅娣道：“你如果只是掉泪，请回房去。我今天正擦了地。”

这时，她抓紧帕巾了。从前梅娣不知道，原来她也是有帕巾的。