沈淮棠说话时，嗓音轻轻，语调柔和，见江未些微愕然的神情，也未觉得不妥。

听到这一段，飞机上沈淮棠的反应，与愣在当场的江未并无不同。

她难以自持地睁大眼，微微皱眉，感叹道：“没想到我胆儿这么大呢。”

江未沾沾自喜地说：“都讲了，以前你对我的喜欢，那是无人能比。”

沈淮棠抿抿唇，追问道：“那你当时答应我了吗？”

江未回想起当时状况，神情复杂地笑了笑：“准确地说，我当时还没来得及答应。”

因为沈淮棠看似在征求他的同意，实际上在他呆滞的时候，便直起身子，用力地抱住了他。

她环住他的腰，脸埋在他的脖颈处。

江未的呼吸一窒，而后他感觉到，她在颤抖，幅度大得几乎遏制不住，短短几秒，她就难以再抱住他，双手滑落。

他下意识地抓住她的双手，掌心包裹她的手背，意外发现，她的手臂内侧全是密密麻麻的咬痕。

这是江未第一次意识到，沈淮棠是一个病人，是精神科的病人。

她似乎极度痛苦，却不知该如何表达，那看不见的困兽在她身体内横冲直撞，直叫她遍体鳞伤。

当然，江未为判断沈淮棠与修女的情感应该还没有到那份上，所以这是在移情。

值得注意的是，她说的是“我可以抱你吗？”而非“你可以抱我吗？”

这是一个询问而非示弱的请求。

是她自尊心过高，到现在这地步还要破碎的颜面，亦或是，以往她一直是安抚他人的身份……

她在通过模仿慰藉，来给自己镇痛。

于是江未抚开她被海风吹乱的长发，露出那张欲碎的容颜，学着她方才的样子，轻声问道：“我可以抱你吗？”

未等她回答，他便张开双臂紧紧地将她抱住，将她所有的脆弱收入怀中。

沈淮棠的无助被他稳稳接住，终于脱力，额头抵在他的肩上，久久地沉默着，直到夕阳完全沉入海平线。

光线收束隐退，无尽的夜色终于到来。

同样的，在飞机的轰鸣声中，七八年后的沈淮棠也陷入长久的沉默。

这故事瑰异绮丽，又有些让人不适，如今随性淡然的她，很难想象或是共情当年自己情绪失控至祈求拥抱的场景。

就像那朵明丽却糜烂的山茶。

江未敏锐地察觉她的情绪，当即笑笑，歪着头问道：“你相信了？”

沈淮棠有些没反应过来：“什么？”

他弯弯眼睛，狡猾地说：“我现编的故事怎么样？大作家，看看我有没有写小说的天赋？”

“这真是你现编的？”

“当然，最开始就说了嘛。”江未甚至有些自得，对她眨眨眼，“别想了，耗费脑细胞，不过你要是想把它作为灵感写到新小说里去，也可以商量哦。”

沈淮棠以审视的目光凝视他的眼睛，片刻后，只轻轻一笑，将视线转移至窗外，看向那漆黑一片的天空。

回到鹤城后，他们也没有再提及此事，或是这个故事。

这些天，她在料理书店之余，将那天和江未与狗子们一同去枫叶林时，精挑细选出来的枫叶拿了出来。

枫叶保存得非常完整，她用烤箱烘干，平铺在洁净的白纸上。叶子上金色与大红渐变的颜色似乎还带着胡桃镇的气息，绚丽如火烧云夕阳。

她仔细将枫叶粘好，用玻璃压平，将这金秋燃烧的一刹那封存装订进定制的硬枫木画框。

由此，虚无缥缈的记忆似乎有了切实的落脚处。

她给江未打电话，那边很快接通，他的声音听上去有些疲惫：“阿棠，怎么了？”

这是回来以后他们第一次联系。

她说：“你在忙吗？有空吃个晚饭？”

江未思索片刻：“那你来我家吧。”

沈淮棠反而奇怪道：“这个时间点你怎么会在家？我都没下班，你怎么就下班了？”

电话那端传来一声闷笑，而后是一声叹息，她都能想象得到江未面上无可奈何的表情：“沈小姐，你盼我点好吧，我忙的跟陀螺似的，刚从滨城飞回来，还没到家。”

结束通话后，沈淮棠将画框用牛皮纸包好，小心翼翼抱着出了栖居的门。

天气入冬，冷得她直哆嗦，赶紧钻进车里，看一眼江未发来的地址，启动车辆。

江未在地下停车场等她，半倚靠在立柱旁，抱着胳膊看手机，旁边放着行李箱。见到沈淮棠后，他露出笑容，自然而然地接过她怀里抱着的重物。

沈淮棠跟在他身后进入他的住所，脚步一顿，有些意外地打量着满目冷硬简洁的室内装修，主打色调竟是黑白灰。

在她心中，江未是一只笑眯眯的狐狸，爱漂亮，性子又骄矜，当然要把自己和窝窝都打理得干净整洁，花里胡哨。

或许这是他的脸蛋让人产生的错觉。

又或者，是他宜人的社交手段，不管对谁都如沐春风，刻意营造出的妥帖氛围，无意中引向这些特征。

然而，在看到他家装修的那一刻，这些特征全都瓦解。

沈淮棠转眸，看江未利落地脱下西装，露出宽肩窄腰，他注意到她的视线，一挑眉，那双倒映着星河的桃花眼宝光流转。

身处在熟悉的环境，他整个人松散下来，漫不经心地将领带扯散，用力的一瞬间，手背青筋尽显。

她忽而悟到其中玄妙。

——他这副皮囊漂亮而充满诱惑，气质如雾，看似温和，内核却如这家装风格般冷冰冰。