山水人家，7幢3单元，302。十二岁那年搬家过后，李安歌终于再一次躺在这张小床上。

这床是双层的，蓝白色，中间设计了一层书柜。朝右侧躺着，脑袋刚好可以放在床与几格书柜之间。

以前家里没客的时候她就在上层下层随机睡。本来可以睡主卧一米八的大床，但她想在回到旧家的第一天回忆一下人生。

过几天要去红河中学实习，准备下学期转正。她借口这边离学校更近才搬过来，其实就是不想工作了还跟父母住一起。先在这里住一段时间吧，以后去哪里还不好说。

李安歌首先想起搬家前的最后一晚，房间里的东西已经被装进大包小包里，只剩床单被套要明早起来收。想到要住进新家很激动，但那时12岁的她还是有些忧伤。

她不禁笑了笑，蹬几下腿翻了个身。世事难料啊，以为之后都不会回来，怎知现在自己又躺在了这里。

今天搞卫生，走到每个角落，当时的自己都会突然闯进脑海。

她放学后在柜子里鬼鬼祟祟地藏辣条，趁家里没人关在自己房间里偷兑咖啡，结果嫌太苦全部倒掉。

迷上乒乓球那阵子，天天坐地板上一个人玩球。球在地板上弹过去，碰到门又弹回来，一两个小时响得乐此不疲。

有很长一段时间，她被猎奇犯罪小说吓得不轻，睡觉必须用被子蒙头。但轮到打手电筒赶作业的时候，这些又全都想不起来了。

某天家里没人，阳台上飞进来一只鸟。她又犯胆小，连只鸟都怕。一个人在沙发角落里缩着过了一整下午，大气不敢喘。

乱七八糟的事，不知道具体发生在几岁，但感觉一样的无厘头。

房间里很黑，大概因为老式小区周围没什么夜里也常亮的灯。新式楼盘主推内部结构的四通八达，这里却不同。

大约修建于20年前，每幢七层的楼房相互依偎着，沿着一座矮山向上分布。

以前跟隔壁楼栋的几个男生在小区里厮混，专门去钻一些脏兮兮的角落，或者寻找秘密基地，看谁敢去那些奇怪阴森的地方。

最上面的两栋楼是八字形排列，两条棱间有一个很小的缝隙，她只溜进去过一次，后面是普通的水泥地，白色的管子四处延伸。

本来最喜欢玩的是跷跷板和秋千，但老早就被拆掉了。

刚才吃完晚饭，在小区里逛了一会，棋牌室倒是数十年未老的常青树，暖黄的灯光和麻将碰撞的声音一起弥散在早春的夜里。

想着多散会步，但衣服穿得少，晚上风吹得人浑身发冷，不得不回来。

刚到红河那天也是。以为春天不会太冷，下飞机那会只穿了个薄外套，结果在风中瑟瑟发抖。

李安歌又翻身，打了个哈欠。那天坐车回红河的时候，旁边的人穿得一看就挺暖和。长头发，黑风衣，一双顶端泛着光的马丁靴，在昏暗中辨不清颜色。

车里没开灯，只有仪表盘在发光，眼睛一眯，那光就如墨水一样晕染开来，由光源处伸出细小的芒刺。

“喂，你的风衣借我穿穿！”听见自己的声音，李安歌惊醒过来，发现刚刚自己只是濒临睡着，松了一口气。

干嘛突然找人要衣服穿……她哭笑不得。好不容易入睡，结果被自己吓醒。

想起来，那人后来还睡着了，居然把头靠在她肩膀上。她觉得把人喊醒有点没必要，索性没去管。

再次醒过来时，天已经大亮。

窗帘不太起遮光作用，李安歌勉强睁眼，好一会才适应光线。

拿起手机，早上十点多，锁屏页塞满景年的消息轰炸。差点忘了，今天景年请吃饭啊。

点开一看，那边要说的却不是吃饭的事，全是些类似于“牛马的命也是命”，“这个学校赶紧爆炸”的字眼。

另一头，景年灰溜溜地关了话筒，从红河中学篮球场的铁架小门钻出去，一边在手机上愤慨地打字，一边往那间破体育办公办公室走。

大约半小时前。

高二年级的楼层里闹哄哄的，一堆人开始无奖竞猜。今天到底会不会出操？

广播好几分钟没动静，学生个个准备开始庆祝时，《运动员进行曲》还是一惊一乍地响起来。乐声奏得激越，每个班级都不满地躁动。

昨天说好轮到高二开运动会，周四和周五两天。结果赛程才过了一上午就夭折，下午不开了，明天也不开了。

年级上通知，天气预报说要下雨，开不了，延期。

好不容易能趁运动会松口气，比赛项目也准备了好几周，活动一下子说没就没。

昨天和今天都是大晴天，同学们心知肚明，延期只是冠冕堂皇的措辞。

广播响得人越来越烦，不是下雨吗？怎么做广播体操？

此时所有人都挤到面对操场的阳台上来，死活不下楼，只嘻嘻哈哈地看着底下守候的带操老师。

没有任何事先约定，各个阳台间互相张望，发现整个年级都心照不宣地坚守着阵地。明羽也放下笔走出来，心中暗自发笑。

场上还空着，有人拿着话筒催促。“高二年级，高二年级，迅速集合！”楼上的人只装聋作哑，冷漠地看着。

好巧不巧，今天高二的带操老师，刚好是景年。

每个班都有几个平时调皮捣蛋的学生，站在阵地的最前方摆出不屑的表情。以他们为强心剂，所有人贯彻落实面不改色心不跳的精神，坚决不踏出半步。