酒阑夜半，众人也渐渐散了。萧恒也有些薄醉，但面上瞧不出半分，他左臂撑地正要起身，手腕却叫人轻轻抓了一下。

一旁，秦灼胳臂倚地，软声说：“陪我坐车。”

萧恒答应一声。

秦灼仗着醉意，浑然不管不顾，察觉萧恒从身后抱扶他，干脆整个人卸了力气倒在他身上。醉了嘛，醉后之事，谁都不会同他计较。他自己都用不着。也只有这时候，他才敢仰仗醉意释放半点情意，这时候萧恒在他这边才有一隅之地。

混混沌沌间，他叫萧恒抱上车去，那人怕他摇晃难受，便用臂膀将他圈在怀里。他睁眼去看萧恒，却先瞧见一片明月，月下花树郁郁，满枝透明的白玉瓣，刹那的，开得像命运。马车辘辘前行，他的命运从眼前倏而一现，扭头跑掉了。他探手出车帷，却一枝都留不住。

突然，一只手递到他跟前，一整枝花正在指间。

萧恒以为他想要花，便折给他。秦灼静静瞧他的手指，又抬头瞧萧恒。

月光一把好褶扇，从萧恒脸边徐徐展开，掩了他半张面。剩下的半张叫辉光一映，淡了眉目，柔了轮廓，秦灼竟越看越像自己的脸。

这人把命运折给自己了。

秦灼接过那枝子，突然叫：“萧重光。”

萧恒答应一声。

秦灼却没有表示，伏在他肩上，半晌又叫一句：“萧恒。”

萧恒道：“我在呢。”

一路秦灼再无一话。

到了院子，萧恒抱他下车，正要送他回屋。秦灼突然极其抗拒，要推他，没推动就要倒，萧恒忙去扶他，秦灼由他拉着，说：“我想去你屋。”

萧恒只得答应，半搀半扶将人带回去，扶上了榻，这才点灯。灯下，秦灼双靥红得异常，将鞋子踢了，顺势钻进他被中，轻轻打着哆嗦。

萧恒忙去探他的额头，只觉滚烫，想必是一身酒热又冲了冷风所致。他忙要起身找药，却被秦灼拉住。

萧恒柔声劝道：“少卿，你发热了，我去给你找点药吃，好吗？”

“发热。”秦灼仍不放他，喃喃说，“你不知道，我发热浑身都软……里面也热，很舒服……你可以试试。”

萧恒许久没有动作，半晌，才从榻前半跪下，将头发给他拂开，轻声说：“少卿，你糊涂了。”

秦灼像是认同，也应了一声。萧恒轻轻挣开他的手，快步出了门。

秦灼蜷在他床上，一阵冷赛一阵，最终模糊了神智，压根分不清今夕何夕。隐隐听见响动，突然有些胆战。

谁要来？他们要来了吗？

他们要来了！

脚步声往床前逼近。

秦灼浑身打着哆嗦，自以为一扫而空的恐惧突然被一场发热放大。他经历过这夜晚，浑身滚烫着被人从床上拖起来，掼在地上裂开衣裳。

那双手摸上来了。

不要、不行，停下！

秦灼竭力挣扎，却被那只手牢牢钳住，惊怖交加至极，他不做多想，死死咬在那人虎口上。顷刻，咸腥满溢口腔。

那人没有打他，更没有操他，由他不松口，另一只手缓缓捋他的后脊梁，轻声说：“没事了，少卿，没事了。”

他咬着的那只手没有握拳，反而松开手掌，一动不动。秦灼朦胧觉得自己认识这个人，突然松了口，愣了愣，缓缓将脸贴在他掌心，许久，竟抱着那条手臂呜呜哭起来。

那人浑身一僵，仍轻轻拍打他后背，俯身抱了他一会，道：“我们吃药，好吗？药要冷了。”

秦灼说：“我不吃药，我不吃那种药。”

那人道：“我们不吃那种药，我们吃糖。”

那人往他嘴边递了个什么，他伸舌舔了舔，果然是甜的。小心翼翼衔在口中，像个蜜煎。

有了这点甜头，那人再哄他吃药，他没有太抗拒。那人给他加了被子，再探他的额头，像又出去一趟，端进个铜盆，床边响起绞手巾时水珠溅落的声音。

那人劝道：“将衣服脱了，我给你擦身。”

秦灼听见前五个字，蒙着头缩到榻最里。那人握住被子边，却不强硬地拉开，轻声说：“少卿，我是萧恒，叫我给你擦一擦，好吗？我用酒泡了艾叶，这样你能舒服些。”

被底，秦灼低低叫一声：“萧恒。”

萧恒道：“是我。”

少顷，扯被的那只手松了力。萧恒将被子拉下，他自己的呼吸似乎也打着颤，他捧住秦灼的脸，轻轻将额头贴在秦灼额上。这样静静依靠一会，萧恒轻声问：“好吗？”

秦灼应一声。

萧恒伸手拉开他的衣带。

他没有用手指触碰秦灼，只用浸了艾叶酒的手巾。温热柔软的质地拂过，不一会便生发清凉。那块软巾自上而下，拭过他腰窝、股沟、双腿，全然不带一丝情卝欲。

秦灼多年未被这般照顾过，从床上向任何人赤裸身体对他来说都是耻辱。被如此衣不解带地照料，只有很小的时候，那时阿耶还在，阿娘也还在。