越冬睁开眼，是个陌生的地方。

斑驳的土墙，坚硬的被褥和硌人的床板。

像是大梦一场醒来，脑袋昏昏沉沉，眼前光影明暗晃动，周围一切似真似假，难以分明。

屋外传来零星几声鸡鸣狗叫，人的声音紧随而来，大约是个年长妇人在骂年轻妇人，年轻妇人不敢争辩一直在认错。

更多的声音挤进越冬的耳朵里，一点点塞进她头里，涨得她要炸开。

有人帮腔，也有人劝解。

最后一道声音是开门声。

离她很近，关门声传来的时候，其余声音也都被关在了屋子外。

终于清净了。

“越冬、越冬。”年轻妇人轻轻唤了两声，惊喜地发觉越冬睁开了眼睛。

年轻妇人紧紧抱住越冬，又哭又笑：“越冬越冬，这个名字果然没起错，再大的苦难只要熬过了冬天，你就没事了。”

越冬尝试动了动，没挣扎开，气若游丝道：“娘，我饿。”

“好、好、好。”年轻妇人抹了眼泪，“娘去给你拿吃的，你等着啊，乖。”

越冬簇拥着坚硬的被褥，里头一丁点温度也随着那妇人的离去而消散。

外面又有叫骂声传来，想来方才被骂的就是她娘。

何氏端着一碗稀粥和两个馍馍进来，稀粥上还冒着白气，看着就热乎乎的。

越冬接了稀粥，小口小口喝着，有点烫，烫得她整个人都活了过来。

她已经好几天没有进食了，自她染了风寒，就断断续续病了一两个月，最后病情加重，起不了身，爷爷和奶奶就停了她的饭食，不让她吃饭，说是饿一饿就好了。

何氏只能偷偷留下一点自己的口粮，入夜了，在没人知晓的时候用水化开了喂给她。

越冬就这样熬过了冬天，在春天到来的第一天醒了。

何氏喜不自胜，高兴得下地干活都多干了不少，脸上洋溢着灿烂的笑容，被她嫂子当面刺了几次都乐呵呵的没有起争执。

一大家子住在一起，难免会有摩擦，资源就这么多，有人多了就要有人少了。

自然，有人做的活少了就有人要多做。

越冬生病这两个月什么事都没有干，何氏又因为担忧越冬的情况，做活时心不在焉，所以这两个嫂子就要多做不少活计，幸而是在冬日里，若是农忙时节，她们可不依。

越冬的爹有两个哥哥和一个弟弟，还有两个外嫁的姐妹，在郑家村也算得上是一个人丁兴旺的大家庭了。

但是老大死得早，孩子才四岁就撒手人寰，老二就成了家里的顶梁柱，老三就是越冬她爹，是个闷葫芦，三锤打不出个冷屁，平日里就像是个隐形人，跟不存在似的，老四是老来子，又是个读书人，如今在镇上读书，平日很少回来。

大伯娘守了十几年的寡，只等着儿子成才，拉她出苦海，二伯娘瞧着将来这个家就要轮到他们这一房继承，偏她膝下只四个姑娘，迟迟没有儿子，于是看谁都不顺眼，不论是谁她都要刺上两句。

小一辈更热闹，大房有个十四岁的儿子也在镇上念书，二房是四个女儿，一个十三岁一个十岁还有一个八岁的和一个三岁的，三房也就是越冬这一房，有两女一儿，越冬九岁，还有两个一样大的弟弟和妹妹，七岁，是对龙凤胎。

小弟刚刚启蒙，在村子里的学堂里念书，暂时还看不出好赖。

越冬坐在小木凳上晒太阳，二房的两个姐姐在烧火做饭，连三四岁的小妹都帮忙摘菜，只有越冬什么都不干，一坐就是一整天，奶奶知道了发狠不许她吃饭，她也不争，继续去晒她的太阳，浑然不怕饿死。

似是大病一场之后，四大皆空了。

何氏担忧得不行，又不能不下地，正是春耕的时候，错过了时节，到了秋天就没有收获，全家都要挨饿。

等春耕过去，奶奶腾出手来收拾越冬，盯着她叫她煮饭，越冬没犟嘴，去了。

然后厨房就被烧了。

幸而发现得早，只烧了一半就被扑灭了，奶奶气得在院子里叫骂，说越冬是丧门星，迟早要害得全家不得好死。

越冬听着，黑乎乎的眼睛一动不动地盯着她，十分骇人。

奶奶莫名生了惧意，没再骂了，转天又叫越冬洗碗。

春日里的井水还透着寒凉，冷得人直打哆嗦，越冬手一抖，碗筷噼里啪啦掉了一地，惊得姐妹们惊叫出声，穷苦人家里哪里会有多余的碗筷，这一摔，大家都没得吃了。

奶奶又一次在院子里撒泼骂人。

何氏把越冬藏在身后，承受了最大的火力。

奶奶不信邪，继续使唤着越冬做家务，谁知越冬做一件她就要损失一份钱粮，到最后她偃旗息鼓了。

“邪了门了，这病了一场，倒变蠢了。”奶奶嘟嘟囔囔地去了趟庙里，求了碗符水来给越冬喝，要驱邪。

越冬一仰头喝了个精光，然后和奶奶面对面相互盯着看。

奶奶在她面前晃了晃手：“咋样？有啥感觉？”

何氏在一旁干着急，眼睛红红的，又不敢争辩。

越冬道：“难喝。”

奶奶急说：“别的呢？”