叶凡作为土生土长的内海人，其头脑里自然而然地按照内海人所理解和遵循的方式来办事儿。在他的认知中，家庭关系紧密，相互扶持，共同面对生活中的种种难题。

可他万万没有想到，高雯的老家竟然秉持着另外一种截然不同的理念和做法。在高雯的家乡，传统观念根深蒂固，真的是秉持着“嫁出去的闺女泼出去的水”这样的想法。在他们那里，闺女只要是出嫁了，就被视为婆家的人，所有的问题都应由婆家全权负责。

这些事情涵盖的范围广泛，其中就包括至关重要的生孩子这件大事，甚至还延伸到了以后带孩子的琐碎事务。在内海，孩子大多是由姥姥帮忙照顾，这似乎已经成为一种常见且被大家默认的模式。然而，高雯那边儿却是孩子生完由奶奶负责带。

这种差异在叶凡和高雯的婚姻生活中引发了诸多的矛盾和困惑。叶凡难以理解高雯家乡的这种做法，而高雯在面对内海的风俗习惯时也可能感到无所适从。这不仅是个人之间的差异，更是地域文化碰撞所带来的挑战。

严重的地域思维差异宛如一道深不见底的鸿沟，无情地横亘在叶凡和岳母之间，让双方都不可避免地产生了深深的误会。

面对永远不让自己把话说完的岳母，叶凡的内心犹如汹涌澎湃的大海，混乱而迷茫。他的眼神中充满了困惑与无助，整个人陷入了一种前所未有的懵然状态。在这极度的压抑与无奈之下，他竟然冲动地脱口而出：“您就不能说点好听的么？”

这句话的本意并非是叶凡对岳母的不敬或指责，而是他内心深处长久以来压抑情感的一种爆发式表达。他想要倾诉的是，自己的父母在生孩子这件事上给予了他们夫妻俩极大的帮助，事无巨细地操心着，付出了许多心血。然而，岳父母在这件事上却从未主动表达过关心，这种鲜明的对比让叶凡的心里愈发不是滋味。

叶凡每天都在这种复杂的家庭关系和生育问题所带来的压力中苦苦挣扎，内心的内耗已经让他疲惫不堪。他极度渴望能够得到来自岳父母哪怕一丝一毫的帮助，这帮助哪怕仅仅是一句充满关怀的话，也能够成为他在黑暗中前行的一丝温暖和动力。可是，日复一日，他始终就是得不到这句话。在这样的煎熬中，他再也无法忍耐，于是那句饱含着委屈与渴望的话语便不受控制地脱口而出。

这话一出口，就如同脱缰的野马，再也收不回来，更是来不及解释。沉默了许久的岳父，突然间猛地拍了一下那茶几，那力量之大，仿佛带着无尽的愤怒，似乎要将整个茶几瞬间拍碎。这突如其来的巨大声响，犹如一道惊雷在屋内炸响，让屋内其他四个人都不禁愣了一下，一时间大脑一片空白。

接下来，岳母便像开了闸的洪水一般开始滔滔不绝起来，“你们家自己的事儿，别总想着把我们牵扯进来，我们也有自己的生活！”那尖锐的嗓音，每一个字都像利箭一般刺向叶凡。

听了这些话后，叶凡原本就紧绷的神经彻底断裂，再也无法保持淡定，他的脸色瞬间变得通红，大声反驳道：“这怎么能是我们一家的事！”接着高雯也被这激烈的争吵刺激得无法冷静，加入了这场混乱的“战争”，情绪激动地喊道：“都别吵了！”话赶话之后，屋内净是些呜呜喳喳的声音，此起彼伏，停都停不下来。

“离婚！”一个声嘶力竭的声音终止了周围的嘈杂，仿佛在这混乱中扔下了一颗重磅炸弹。几秒钟后，另外一声“离就离！”毫不犹豫地响起，之后，屋里又陷入了一片混乱的呜呜喳喳之中。

接着，高雯满脸泪痕，愤怒地夺门而出，叶凡的岳父母也气冲冲地夺门而出。最后一个出去的是叶凡的小姨子高华，她在出门的瞬间，甩下一句：“自从你们结婚我爸我妈从来也没说过你一句坏话，你是大学生，他们挺喜欢你的。”那语气中带着失望与无奈。

几个人接连匆匆出去，那扇门在最后一人离开时被狠狠地摔上，发出巨大的声响，伴随着这股力量，门锁也紧紧地扣上。叶凡并没有如常人想象中那般急切地追到楼下，而是神情木然地站在阳台上静静地看着。在那楼下的停车位上，停着的是他去年满怀欣喜刚买的那辆白色轿车。

几个人的身影很快地出现在那辆车旁，动作迅速而决绝。岳父一脸怒容，率先从一侧大步流星地走向驾驶舱，粗暴地拉开车门，一屁股坐了进去。岳母则气呼呼地进了副驾驶位置，嘴里似乎还在嘟囔着什么。高雯和高华也是满脸愤懑，分别从另一侧打开了后车门，然后重重地坐进了车里。“呯！呯！呯！呯！”四声响亮而沉闷的车门关闭声接连响起，仿佛是这一场家庭纷争的无情尾声。

紧接着，岳父毫不犹豫地启动了车子，发动机的轰鸣声瞬间打破了小区的宁静。车子如离弦之箭般疾驰而去，扬起一阵尘土，很快便消失在叶凡失神的视线里。

这辆白色轿车，曾经承载着叶凡对于美好生活的憧憬和期待，如今却成为了这场家庭闹剧的见证者。它静静地停在那里，仿佛也在为这个破碎的家庭感到悲哀。

随着车子的消失，叶凡的世界仿佛一下子陷入了无尽的黑暗和寂静之中，他不知道未来该如何面对这突如其来的变故，心中充满了迷茫和无助。

叶凡便是在这种状态下睡着了，不知道是几点睡的，也许是凌晨一点，也许是凌晨三点，也许是一分钟都没睡着。那种感觉的醒来可能是心如刀绞后的自我防护机制，就像电流过大时保险丝被热流烧断一样，牺牲了一根细细的锡丝换得了整个电网的安全。

叶凡的那根精神的“保险丝”断开之后，屋里的温度变得舒适了，空气变得新鲜了，人也感觉清爽了很多。

没有老婆在身边的温暖陪伴，没有孩子那稚嫩的欢声笑语，更没有了赖以生存的工作，仅仅一天时间里，叶凡就悲催地变成了个名副其实的“三无产品”。

事已至此，令人意外的是，叶凡反倒突然想开了。以前拥有老婆孩子和工作的时候，叶凡满心都在为充满不确定性的将来而烦恼。为了给家人创造更好的生活条件，他拼命工作，承受着巨大的压力。可如今，仅仅因为生孩子的问题引发的一系列矛盾，竟然使得自己失去了原本稳定的工作，这个辛辛苦苦创建了五年，曾经充满温馨和希望的家庭也即将分崩离析。

当什么都没有了的时候，叶凡竟意外地感觉到一种前所未有的轻松。在过去的前几个年头里，叶凡每天上班都不得不穿行内海大学校园。那校园里景色宜人，湖水波光粼粼，阳光温暖和煦，可他却从未有过片刻的闲暇去欣赏这如画的美景，也从未真正感受过那湖边轻柔微风和温暖阳光带来的惬意。

然而，在这个特别的今天清晨，他独自一人在校园里安静地走着。没有繁忙的工作任务，没有家庭的琐事纷争，没有任何事物可以打搅到他。校园里阵阵的海棠花香悠悠飘来，沁入心脾，那芬芳仿佛具有神奇的魔力，让他原本浮躁的心逐渐平静下来，也让他的内心更加宁静。

此时的叶凡，沐浴在清晨的阳光中，周围的一切都显得那么宁静而美好。他开始反思过去的自己，是否在忙碌的生活中迷失了方向，忽略了身边那些最简单却又最珍贵的美好。海棠花的香气依然萦绕在他身旁，似乎在轻轻地告诉他，生活总会有新的开始。