“是啊，”清水真一仔细地回忆着，“我很少会有饥饿的感觉，但很多天不吃东西的话，嘴里会有奇怪的柠檬味。”

“酸涩的汁液从喉咙口反上来，腹部传来阵阵被腐蚀一般的灼烧感，肠胃咕噜咕噜地发出抗议。”

“很像柠檬汽水吧？酸味的，充满气泡的柠檬汽水。我很喜欢柠檬汽水，如果所有的东西都是柠檬汽水味，我想我会很开心的。”

「好耶！柠檬汽水万岁！」

书页欢呼。

清水真一笑出了声。

“真好。”他说，“你好像那种童话里的角色，突然出现在主角身边，然后用魔法改变主角的命运。就像灰姑娘里的仙女教母一样。”

但是魔法会在十二点钟声响起时失效，仙女教母也会在灰姑娘嫁给王子，获得“幸福”后从故事中隐身、消失。

书页是他的幻觉，也许明天早上起来，它就会消失了吧。

「嘿嘿嘿……是这样吗？」

书页弯起上面的两个角——清水真一已经见它这样做很多次了，知道它这是在用双手捂住脸。

它真的很容易害羞。

「也没有那么厉害吧……嘿嘿嘿……」

“我要睡觉了。”清水真一说着，手中抓着书页，从床上慢吞吞地爬下来，“你想要被放到第几页？”

「要插画最多！最治愈最可爱的那一页！」

“那要看完这本书才知道了……我还从没看过这本书呢。”

「啊，是哎。」

「那就把我随便夹在某一页里就好了！」

“明天我会看完的。”清水真一认真地说。

「wwwwww可以吗？真的可以吗？」

“当然。”

他翻开绘本，把书页夹到中间。

“晚安。”他轻柔地小声说，“祝你好梦。”

「晚安！」

清水真一合上绘本。

他走到椅子旁边，拉开被他扔到椅子上的背包拉链，从里面取出手机。

是时候面对现实了。

他点开短信，不出意外地发现，大部分新的短信都来自于琴酒。

「宾加已经醒了，他想要你的联络方式，给不给他由你决定，我把他的电话发给你」

「原本打算明年再推荐你，但现在……哼」

「你的代号测试将于十天后开始，在那之前，做好准备」

「绿川会教授你一些简单的、使用武器的技巧，并且在考核当天开车带你去到考场」

「如果你对绿川不满意，可以提前换掉他」

宾加……那个奇怪的玉米辫男人。

清水真一看着那串代表了宾加联络方式的数字，默默地将它存到了通讯录里。

他在醒来时是什么反应呢？

估计是在大笑吧？

他看起来像是会这样做的人。

除了琴酒之外，雪莉也发了几条短信过来。

「你在哪儿？」

「宾加做得太过分了」

「安全到家了吗？」

「明天见」

清水真一简单地编辑了一条回信，发给了雪莉。

「谢谢，明天见。」

他走到门边，关上灯，躺在床上。

说实话，他完全睡不着。但他经常睡不着，所以今天也不会太难熬。

很久以前，当他突然意识到“死亡”这个概念的时候，他疑惑地向母亲提问：

“死亡是什么感觉？”

母亲温柔地笑着。

“是一场无梦的长眠。”

那之后，清水真一就很难自主入睡了。每当他强迫自己去睡觉时，对死亡的恐惧感就会促使他睁开双眼。他的心跳会加快，呼吸会变得急促而困难，焦虑会在脑中蔓延开来。

分不清现实与梦境这件事让他很高兴。尽管无梦的睡眠能够让他更好地休息，但梦境会提醒他一件非常重要的事——

他还活着。

所以一切都没关系。

只要活着就好。

他打开手机，一遍又一遍地翻看那些短信。

琴酒、雪莉、宾加、伏特加、绿川光、宾加、雪莉、琴酒、绿川光、伏特加……

他在心里一遍又一遍地默念这些名字。

这是现实吗？从父母死后开始的一切都是现实吗？

也许他应该去睡觉了，等他醒来，母亲依旧怀着恶意，装出那副温柔的样子，告别他和父亲，出门上班。父亲沉默地换好西装和皮鞋，送清水真一去上学，在门口朝他挥手。清水真一依旧怀着“今天也活得很好”的心态，期待地回到家，检查父母今天是否也还活着。

然后等待着母亲杀死父亲后，带着温柔的笑意持枪站在门口，看着清水真一回家的那一天到来。