只走了两步，就已经被围了个水泄不通。郑时朗耸耸肩，心说这切磋打车轮战也就罢了，居然还一起上，这是纯纯的群殴了吧。众人之中，唯有他赤手空拳，躲闪于一根又一根朝他打来的木棍之间，尚存一点靠着闪避取胜的侥幸。
他不想动手，刘先生说不要伤及性命，他怕自己下手没轻没重。把自己打坏了不要紧，秦霁渊哪经得住他们这几棍。然而退无可退，两个人丢了棍，趁他不备从后方袭来，一左一右钳制住他，面前人手执长棍，直朝着他的腹部捣去。
一时动弹不得，只觉得肚子里的器官都要被捣碎了，胃里翻江倒海，喉咙里卡着铁锈的腥味。他一手握住长棍的一端，借执棍人的力猛地后撤，震散左右人钳制着他的力。趁此机会从左边突破，右手握着的棍朝对方送去，对方显然不打算恋战，见已经吃痛，便松开了握棍的手。
郑时朗这样抢来一把“兵器”，他挥动的每一棍都极有目的，要么击落对方的武器，要么一举敲向对方的颈窝，放倒对方。且不论他现在的状态如何能以一敌百，就算是还在队里天天跟着队长操练的体力巅峰时期，也未必能创造这个奇迹，更何况到底不是打仗，下手不能太重，不得取人性命，每个动作都要斟酌好力度，施展不开。薄薄的衬衫早就被汗浸湿，可怖的刀疤若隐若现，更否定了他“不过一介书生”的说法。
自早些年伤了右肩后，右手能使的力早不比以前，没接几棍就抖起来。旧伤隐隐作痛，被他略过，却被敌人敏锐地察觉到，朝他的右肩重重击去。右手即刻脱力，痛感叫嚣着淹没他，哪有时间去顾，他将棍一抛，又用左手接过来。这个动作间隙间，不过片刻，又实实在在地挨了两棍。
挨的棍够多了，他也渐渐看出来，他们虽人多，出手却不无章法。明明不缺一棍将他打晕的机会，却都还是没下手，好像早已商量好要让自己保持清醒。郑时朗的棍在某次迎敌时被劈成两段，断口尖锐锋利，反倒更称手来。
然而郑时朗把断棍一丢，从地上又捡了根长棍。说好点到为止，他亦不会给自己伤及他人性命的机会。
体力很快就被耗尽，郑时朗又从主动出击的境地转向被动躲闪。他知道，躲不过的。这时反倒开始庆幸起来，还好只是棍子，左不过挨点内伤，再怎么狼狈也不至于满身血去见秦霁渊，吓着他就不好了。至于淤青，总还是能藏一下。
果然没等他躲几下，就被两棍前后夹击，一棍朝他的腹部打来，另一棍则是从后方打中他的膝关节，逼他弯腰下跪。不敌惯性，或许也是自己真没了力气，他最后的挣扎是单膝跪地。他伏在膝盖上，那个记忆里模糊的人影渐渐清晰起来。
那个男人一身长衫，眼角上挑，一脸凶像，手里常常握着一把戒尺，不苟言笑。郑时朗叫他袁先生，这是他的第一个老师。整个村子只有郑时朗读上了学堂，郑父幼时读过些书，可惜落第，但总觉得只有读书才是出路，于是砸锅卖铁也要把郑时朗送进私塾。
袁先生也是落了第的，大抵是惺惺相惜，郑父常常在郑时朗面前夸他博闻强识，为人端正，要郑时朗好好学。郑时朗耳朵听得都要起茧，还是乖乖站直了听完，末了点点头，表示自己知道了。他不说话，是因为知道了就是知道了，他不愿说自己会做到。
“把手伸出来。”
郑时朗就伸出红通通的小手，他身上有乡野孩子改不掉的习性，已经被打了不知道多少下。
“知道自己做错什么了吗？”
郑时朗的手分明在抖：“学生不该旷课，请……请先生责罚。”
“旷课去做什么了？”郑时朗低着头，错过了袁先生轻蔑的眼神。
“摸鱼。”郑时朗五六岁的年纪，正是贪玩的时候。村里的其他小朋友早就练就一身摸鱼绝技，看他这个上学堂、不合群的怪人总觉得新鲜，他们就邀着来激郑时朗，说什么都要比一场。少年应下来，天地为证，每一个字都重，比旷课重得多。
于是免不了被教训，郑时朗料到了，可惜小时的他还不知道害怕是需要藏起来的一种情绪，他怕痛，好怕好怕。那把戒尺是痛的，袁先生的手是痛的，输掉摸鱼比赛也是痛的，父母的责怪更是痛的。
可是意料之中的痛没有来，袁先生把戒尺放下：“你可知男儿膝下有黄金？君子跪天地，跪君王，跪父母，你既负了父母栽培之恩，便去跪父母吧。”
君子跪天地，跪君王，跪父母，可是那天郑时朗在家门口跪了一下午，全村人无不驻足观看。那个食不果腹的年纪，郑时朗知道久跪也没有那么难熬，跪着跪着就没有知觉了。父母都是心软的人，可郑父听袁先生的，郑母信郑父，于是郑时朗就这样孤单地跪了好久，父母不敢往外看。
跪了，还要磕头，他无论如何磕不下去。于是没有饭吃，还得继续跪。精神稍一放松就倒在门口，眼睛合上前恍惚看见那把戒尺。
那把戒尺终于把他的童年打死了。
后来他也穿长衫，无论如何身板都是挺直的，无论如何还是只允许自己跪天地跪父母，只是言语更温和，更新潮。他是去了霉气的袁先生，每一个对他的夸奖都有一半落到袁先生身上。他以为那个小小的执拗的自己会恨一辈子的袁先生，如今却已经记不清他模样。
一切都尘埃落定，他以败者的姿态结束了这场切磋。这时血才敢从嘴角流下来，他抬手去擦，擦不尽，怎么都擦不尽。这不行，他说好不要满身血去见秦霁渊。
“你输了，郑主编。”黑洞洞的枪口抵上他的后脑勺。
擦不尽就不擦了，他往地上吐了口血：“我说过我不过一介文人，要令刘先生失望的。”