程寅先是惊讶，后是好笑。

忍着笑问：“你想让我做什么？”

“我想去动物园……”后面没出口的半句，是想他陪着。

程寅终于忍不住了，看着她刚睡醒的脸蛋儿，乱蓬蓬却显可爱的头发，一双墨眸盛满笑意。

他起身，往书房走去，“我换件衣服，十分钟后出门。”

万朵在他身后问：“你不要补眠吗？”

“不用。”

睡了三个小时，足够了。

万朵却神思恍惚，一直到了动物园，都觉得不太真实。程寅，这个商业大佬，竟然陪她来到动物园。

冬天，又是雪后，天气潮湿阴冷。虽是假日，动物园里人却不多。

一进动物园，万朵就直奔两栖爬行动物馆。

程寅跟在她后面，被拉着一起看体型庞大的陆乌、花里胡哨的毒蛇，还有又小又丑的箭毒蛙。

更多的时候是看她。

搞不懂一个爱昆曲的女孩子，怎么会喜欢看这些稀奇古怪的动物。

万朵也搞不懂他，怎么有那么多处理不完的工作，以及打不完的电话。

不过万朵还是玩得很开心，走出动物园的时候，真诚道谢：“谢谢你陪我来。”

“不用谢，”程寅也故作真诚说：“你不也给我科普了陆龟和海龟的区别？”

万朵：“……”

“我小时候养过乌龟，研究过，所以知道，”她背着小包，侧过身子，仰脸问他：“你呢，小时候养过什么？”

程寅轻咳了一声，没答，抬手看了眼腕表，离晚上的会议还有段时间，问：“一会儿还想去哪儿玩？”

冬天天短，今天又阴冷，还不到五点，已然暮色四合，倦鸟归巢。

万朵摇摇头。他太忙了，去哪儿玩都不会尽兴，还不如放他回去工作。

“累了，回去吧。”她说。

程寅点头，“先吃饭，然后送你回学校。”

“不用了，庞郁她们喊我晚上去吃自助餐，还在等我。”

为了陪她，他把下午的会议推迟到了晚上，陪了她整整一下午，五个小时，可以了。不该贪心。

程寅看了她一会儿，没再说什么，打电话让司机把车开过来。

原本他打算先送万朵回学校，但万朵的《牡丹亭》落在了殷赟家里，两人决定先回去取书。

回去的路上和来时完全不同，万朵看着窗外，一路沉默。

昏暗的车厢里，能感觉到程寅的视线落在她身上好一阵子，但他最终，什么都没说。

上到电梯里，程寅咳了两声，说他明天要赶回北城，这个房子密码是殷赟生日，如果她再遇到类似昨天赶不上宵禁的事，可以到这儿来住。

万朵点头应了。

心里却想，该是用不上的。

除了他，也不会和别人那么晚出去。

开了门，万朵没再换鞋，等在门口。程寅进房间，拿了书出来，换鞋的时候被万朵阻止。

“你一会儿还要开会，让司机送我就行了。”她说着，伸手，朝他要书。

程寅撑着鞋柜，犹豫了一下，没递出。

万朵往前一步，主动去拿被他按在掌下的书，碰到他的手指，冰凉的，没有温度。

昨天他的手也凉，但没这么凉，像浸过了冷水。

万朵奇怪，仔细去看他的脸色，他却低下头，继续换鞋，“我送你到楼下。”

“真的不用，”万朵拉住他：“再送也一样，总要分开。”

程寅顿住，沉默了一瞬，把书递给她，淡声说：“有什么事，给我打电话。”

万朵点点头，轻声道了再见，捧着书，转身离开。

门在身后合拢。

下了电梯，司机还等在原地。十分钟后，车子便驶出小区，万朵一动不动看着窗外，鲜花店、便利店、小吃店……一道道街景在眼前后退。

又想起程寅，总觉得他有点儿不对劲。像他这样总是独自一人来去，生病了也无人问津。

窗外晃过药店的红十字灯牌，一道念头闪进万朵脑海。

记得妈妈说过，四肢冰凉，可能是高烧寒颤期的症状。

万朵心脏骤然一缩，像被什么狠狠撞了一下，终于意识到是哪儿不对劲。

“师傅，麻烦您前面调下头，”她急声说：“开回去。”

二十分钟后，万朵重新回到殷赟家，敲门没反应，就用殷赟生日开了密码锁。

屋子里没开灯，借着窗外路灯往客厅里一看，就看到了沙发上躺着的程寅。身高腿长的，几乎占了整个沙发。

呼吸声均匀，应该在睡觉。

她把刚在药店买的药放到鞋柜上，轻轻换鞋，又蹑手蹑脚走过去。

他脱掉了外套，只着单件衬衫，衣襟从西裤里抽出来。一只手背搭在头顶，蹙着眉头，看起来很不舒服。

万朵伸手，小心探了下他额头，果然很烫，得赶紧吃药。

“程寅。”

她轻喊了一声，程寅睁开眼睛。

昏昏夜色中，目光清冷、遥远，复杂难懂。

他看了她一会儿，又闭上眼睛。

万朵：“……”

这是……

烧傻了？

心疼得厉害，她匆匆跑进厨房，没摸到厨房的灯在哪儿。算了，反正借着路灯，也能找到饮水机和水杯。

她洗了手，倒了温水，返回客厅的时候，顺便拿上放在玄关的药和体温计。

走到沙发前一看，沙发上空空荡荡。

诶，人呢？

站了两秒，扭头看见卧室门半敞着，她没多想，径直往卧室里去。

两手拿着东西，便用肩膀顶开房门。

房间没开灯，窗帘也没拉，钴黄色的路灯照进来，映着床边一个朦胧的身影。

“万朵？”程寅语气满是诧异。

万朵没多想，轻“嗯”了一声。她手里拿着东西，用手背去摸索开关，却被突然上前的程寅一把捉住，直接按在了墙上。

“啪”的一声。

万朵吓了一跳，手里的东西都掉到了地上。

两只掌心就那么交握在一起。

滚烫的手心整个压住她的手，人离得也近，不过寸许，甚至能感受到他身体的热度。

万朵下意识摒住呼吸，身体都僵硬了两分。

“别开灯。”黑暗里，他的嗓音喑哑。

“嗯，为什么？”

静室里没人回答，只有一声极低的叹息声。

“怎么了？”她问，软软的声音饱含关心。

“听话。”他柔声说。

虽然好奇，万朵还是听话地点头，“知道了，我不开。”