墓碑正中的黑白相片里，乔希笑得明媚，就如同从前每一次见面，她永远开朗，仿佛从未把这些小事放在心上。

乔之流着泪，又学着和乔希一样笑：“您怎么能留下我一个人呢？”

-

下山准备离开墓园的时候，乔之没有给服务中心打电话让摆渡车来接。今日天气很好，她决定一个人踱步下山。

刚刚她在墓前想起了许多被她忽略的记忆片段，原来乔希在她的生活里留下了这么多她未曾注意的痕迹……还有遗憾。

墓园道路两边的灌木丛长得很高，几乎有两米高，密密地盖住了墓园里的情形，让外人窥探不了里边的哀愁与伤痛。

灌木丛在不远处被修剪出了一个平整的口子——这是另一处墓区入口，这里修缮的时间比乔希所在的区域要早一些。

乔之正准备安静地路过，却见另一头走出一个人。

对方戴着一副黑色的墨镜，线条利落的嘴唇带着浅浅的弧度。

乔之没想到会在这里遇见何舟泽。

何舟泽显然也看见了她。他摘下墨镜，轻声打了个招呼：“好巧。你来……看望阿姨吗？”

乔之点点头，对他出现在此有些惊讶：“嗯。你也是来祭拜谁的吗？”

何舟泽走到她身边，眼底有忧伤的神色：“我来看望一位前辈。”

何舟泽口中的前辈就是几年前不堪舆论和精神压力而自杀的巨星闻行。

当初影视音乐双栖的闻行一夜之间被爆出是商界某知名人士的私生子，而那位企业家的原配当初死得蹊跷，死因中有些弯弯绕绕的疑团。

一时之间人云亦云，有关他身世的丑闻甚嚣尘上。最关键时刻，弃养他的亲生母亲也站出来吸血。最终，一代巨星陨落。

何舟泽出道首秀就是和闻行的合作舞台，后来还颇受其照顾。他被雪藏后只有闻行还会来关心他的情况，那首让他迎来转机的《夏日序曲》正是在其帮助下才能顺利发出。

然而没想到仅在几个月之后，这位深受他尊重的前辈在家中点燃了煤炭，年轻生命消逝。他再也来不及郑重道谢。

闻行拿影帝的那部电影就是在江临市取景拍摄的，他一直很喜欢这个城市。

闻行一生漂泊，居无定所，所以死后悄悄葬在了此处。

“闻行。”何舟泽轻轻吐出这个名字，叹了口气，“你应该听过他的名字。他就葬在这里。”

乔之自然记得这个名字。

何舟泽刚出道的时候就常常和她提起闻行，印象中这位娱乐圈的大前辈给了他许多帮助。闻行自杀的事情她也有所耳闻，毕竟那是当年的爆炸性新闻之一。

“闻老师帮了我很多，如果没有他就没有今天的我。”

乔之这才发现，何舟泽墨镜下的眼睛，已经有些泛红。

“他自杀前一周，我在东州录节目，闻老师当时也在那里拍戏。有天晚上他问我要不要一起吃个夜宵，但我第二天一早就有录制，所以只说回京市再约。然而等我完成了工作，就听到了他自杀的消息。”

他顿了顿，声音有点抖：“他走得太急，我都没来得及和他好好道谢。”

他最后强颜欢笑道：“我以前也觉得人生最大的遗憾是与梦想失之交臂，后来才明白自己还是太年轻。”

他低下头看乔之，轻声道：“最大的遗憾明明是，想说的话再也没机会说出口，想见的人再也不会出现。”

乔之哑然。

她以前也以为过自己想过的人生才能消解遗憾。她想要有自己独立的事业，想要不活在别人的阴影之下，想要不轻易落泪，想要坚强到无需关怀与爱。

可直至乔希离开，她才发觉自己根本不清楚何谓“想过的人生”。她一直把错误的讯息当作精神支柱，曲解了爱的定义，也模糊了自己的内心。

她说不想成为她，其实是她根本无法成为她。

何舟泽说：“乔乔，其实毕业后不久，我去外婆家找过你。”

话没说完，但两人都心知肚明之后的事情。乔之的外婆意外去世，她提前离开了江临，他们没能见上一面。

乔之想问问他，他当初是为了什么要来找她，他是不是有什么来不及说出口的话。她心里忐忑，却又有点期待。

然而何舟泽却先开口了：“乔乔，这些年我一直害怕再也见不到你。”

一字一句，他说得很认真。