量子DNA检测仪的蓝光扫过假发残片，青铜器改装的离心机发出远古祭祀般的嗡鸣。林初夏盯着全息屏上跳动的基因链，突然抓住顾明远的手腕：“你往假发里掺化疗药？”

西周酒器改装的恒温箱突然炸开，冷雾中飞出半张检测报告。顾明远用鎏金放大镜挑起纸片，镜片将"99%匹配度"的字样放大成血色：“这是商朝克隆技术，用青铜器磁场保存DNA...”

“保存到每根发丝都带甲氨蝶呤？”林初夏将试管怼到他眼前，淡蓝色药液在管壁爬出癌细胞的荧光纹路，“您这假发是行走的毒药库？”

顾明远突然剧烈咳嗽，暗红血珠溅在检测仪上。全息屏的基因链瞬间染成赤红，拼出林初夏七岁时的照片。“看，多完美的基因共鸣...”他染血的手指划过屏幕，少女影像突然裂变成双螺旋结构，每条链上都刻着CX-20130715的编码。

古董店的地砖突然震动，青铜鼎裂开暗格。机械臂托出冷冻舱，舱内悬浮的发丝标本在药液中舒展，每根都缀着纳米级的青铜铭牌——刻着林初夏从出生到现在的每个生日。

“这是你的时光胶囊。”顾明远敲了敲舱盖，惊起一串气泡，“每当有发丝脱落，就代表我...”他的话被刺耳的警报打断，检测仪突然吐出完整报告。匹配度数据下方，赫然印着父亲年轻时的工号章。

林初夏的太阳穴突突直跳。她撕开报告封底，夹层里滑出泛黄的移植同意书——供体栏是父亲的名字，受体栏却空着，日期定格在车祸当天的10:47am。“你和我爸到底...”