那里早就不会痛也不再流血，可既有的伤口却不会消失。他偶或毫无征兆地想起它，和它所象征的屈辱历史。但那同样使他感到庆幸与安全——只要西里尔还在，他就觉得灾难其实已经离自己很遥远了。

……但当时我真不该离开西里尔一步。想到这里，德米特里不禁感到自责。看来，我仍是一个被宠坏的小男孩。德米特里·尼古拉耶维奇，你什么都不了解。你是一个小孩，根本想象不到名誉对一个人来说有多重要……但如果是为了你，西里尔，如果是为了你。别说是名誉，哪怕为你而死，那也是死而无憾。

当护士前来更换敷料的时候，德米特里一声不吭地站起身子，待在一边看着。那位善良的女士悄声让他回避，可他却执拗地站在原地看。当他看见了西里尔手上那些狰狞的伤口时，他不由自主地倒吸一口凉气，慌乱地捂住嘴。他那仅有25岁，沉默、孤傲、有洁癖的兄长哟，整个左手布满了艰难愈合后破破烂烂的皮肤。杂乱无章的细线间分布着一些愈合良好的烧伤溃烂的血洞，还有因为血液循环不良导致暂时无法愈合的洞。就算是傻子也能看明白，更别提西里尔·席林还是一个此等敏感、悲观的人，一个天天把死期挂在嘴边的人——这样的手怎么可能再次操作手术刀呢？

哪怕是雅各布·莫纳斯特拉这样无所畏惧的男人都不会亲吻他的左手。上校要求他的军医必须事先将伤口缠好，要么便把灯熄了——哦，诸位，这也怪不得他。毕竟，溃烂的伤口放在那的确很倒人胃口！

但最嫌弃这只左手的当属西里尔·席林本人。当他尚且能够自救，清洁伤口时总要哭得上气不接下气。

事实上，这颗算不得纤柔的心并不为疼痛而悲观，而为人生无望而悲观。如若他现在还是清醒着的，看到伤口就这样直接地暴露在护士的视线下，准又要气哭了……

但我不会嫌弃你的。我愿意用我的一生去爱你，可是你又从来不肯相信。

德米特里在心底忧伤地呼唤着他。

西里尔哥哥，自从我离开故乡，我就知道，他们都蔑视我，就像蔑视一块肉馅饼……一块会动的肉馅饼怎么能开口向人类讨要尊重呢？但我看见了，我看到录像带里的人同样瞧不起你，就像瞧不起一块被狗咬过、沾上了口水的肉馅饼。

可是你不是肉馅饼，我珍贵的西里尔。我比谁都更清楚，你是人，一个会流泪也会微笑的人，而且是无数个会哭会笑的人当中最柔软和蔼的那一个——啊，西里尔，我一生中最爱的几个人之一……！

你在乎的未必真是什么名誉。你要的是幸福，不是非常多的、极其丰满的幸福，而是足以支撑一个茫然若失者继续行走的、一点点微不足道的幸福——只是某天拿走了应得的工钱，便能下班回家，躺在床上顺利连睡几个小时。这是没有噩耗与失眠的，连续几个小时的幸福。

你究竟做了些什么样的梦，告诉我吧，西里尔，睁开眼睛回答我吧。哥哥，醒过来，像往常一样解答我的困惑，再向我笑一笑吧。

德米特里困倦地伏在床边，朦胧地又看见了他一去不返、却又是一生中最爱的那几个人。他看到流亡于故土的父母与手足，看着他们的身影与时代的洪流逐渐交叠，最后又为其所吞噬——那与他共享尼古拉耶维奇之姓氏、却又可望而不可即的亲人们啊。莫非你们过去曾欣然许下了多大的愿望，未来就务必承受多大的痛苦？