东北的秋浓墨重彩的，总带着几分不给人留白的决绝，就连人也是。

许朝阳给了卢雪见几个小时的时间容情绪发酵，这已经是他的极限——他与她错过彼此的923天必须在今天画上句号。

卢雪见蜷着手指，突然不敢看许朝阳的眼睛。许朝阳看出了她的躲闪，伸长胳膊挡开门，莞尔一笑：“还要把我关外头吗？”

卢雪见只抬头看了他一眼，鼻子又是一酸。卢雪见这回没舍得低下头，她静静地在眼睛里描摹抚过许朝阳的脸，问他：“你一直在门外等吗？”

卢雪见觉得这是许朝阳能做出来的事。

不管是她失忆前还是失忆后，许朝阳一直都把选择权给了她，但绳子的另一端紧紧地握在许朝阳的手里。

这人就是骨子里的强势，说话做事从不绕弯，不需要猜测和忧虑，他直白地摊开自己的心，然后捧到了她面前。

辩论赛后他特意跑来加了自己的微信，在之后每一次逛北京的邀约里，他们把瞬间的对视定格，和着延庆世园会的雨、五棵松体育馆的雪、后海的夕阳和南锣鼓巷的酸梅汤，一起盛进名为喜欢的日记本里。

可喜欢没有说出口，他们心照不宣地等着一个更合适的时机，再郑重其事地把这份爱慕划进彼此的未来。

但造化弄人，许朝阳没登上那一天S省飞往北京的航班，卢雪见在机场没接到想见的人。

在从那日到现在的九百二十三天后，他们终于找到了缺失的另一个自己。

“对，我一直在等你。”许朝阳一跛一跛地走上前，他在外面蹲的时间太长，腿麻得像被密密的小刺扎着，许朝阳胳膊搭在门框上借力，沉着眼神问卢雪见，“不让我进去坐坐吗？”

卢雪见说：“屋子有些乱，我……”还没做好准备。

“不然我们去隔壁？”许朝阳掏出一把钥匙塞到卢雪见手里，“收好。”

隔壁？

许朝阳说：“隔壁也是我的房子。”他的手指碰到了卢雪见的手心，她下意识又蜷缩手指，许朝阳的手指没法脱身，直接被卢雪见握住。凉沁沁的钥匙传导着两人的体温，许朝阳突然闷笑一声，卢雪见回神放开了手。

钥匙也掉在了地上。

许朝阳俯身捡起来，这回抓着卢雪见的手好好把钥匙放稳。卢雪见抬头看他，轻声问：“给我钥匙是什么意思？”

许朝阳却反问道：“你刚才是不是哭了？为什么哭？是因为我吗？”