上了高中之后，她所有的努力都必须在“正途”上，学习是她唯一的路，何况不说其他课外书，有次林微带着借同学的红楼梦回家，被林家伟发现都被骂了一顿。

离收银台最近的一个位子的对面，一抬头就可以看见坐在收银台的人。

林微在这个位子上坐下来，刚才注意到林自丞看的那页诗的标题里有“星”这个字，她翻开目录页，一排排看下去，找到了一首诗叫“星的时刻”。

星的时刻

夜的圆满的沉默，

无穷的五线谱上

一个音符

……

一千个蝴蝶的骸骨

睡在我的墙上。

一大群年轻的微风

渡过河流。

林微将这首诗一字不落、仔仔细细地读完，脑海里随着诗的描绘勾勒出一帧帧图景，每一个字都很简单，但组合在一起能让人清楚感受到语言的美。

她不懂这诗是不是其他什么含义，但她读完，却能感觉到一种莫名的治愈。

没过多久，老板就来了，是一个很热情的姐姐，和她聊了几句，确定好时间，就决定了招她。

这份工作工资虽然不多，但胜在清闲，可以一边打工一边学习。

而且，还有林自丞在。

“你明天来上班吧，今天可以先回去，”老板开口说，“高三的假期要珍惜，回去好好休息一下。”

林微往林自丞那边看了一眼，摇摇头说：“我回去也是学习，在这待到晚上回去也无妨。”

学校旁边的书店多得是学生情侣一起来买书，有时候也在书店一起坐着谈情说爱，老板看多了，对这种事就变得敏锐起来。

她一下看出眼前女生对那个男生的心思，“也成，你们就留在这看店吧，不用等到太晚关门，十点就可以回家了。”

老板说完转身就走，看起来有事要忙。

到门口的时候，她记起什么，转身说：“今天也算工资。”说完就走了。

书店里只剩下了林微和林自丞两个人。

“你是不是还没吃饭，旁边就是饭店，要不我们先一起吃个饭？”林自丞对她说。

林微确实没吃，但不是很饿，可林自丞的提议她不像拒绝，点了点头，“好。”

在饭店，两人一人点了碗面，相对坐着，谁也没有开口说话，就这么安安静静吃着饭。

这几天玉川都没下雨，外面的气温很高，坐在店里可以看到远处空中的热浪。

旁边墙上的风扇呼呼转着，运转声和风声混杂，呈一百八十度转着，一会儿风吹到林微身上，一会儿又吹到林自丞身上。

林微喜欢这样的时刻，只是和他待在一起，她就觉得很舒服。

晚上十点，林微和林自丞一起从书店里出来，外面一片漆黑，只有路灯照亮地面。

林自丞关上门，走下四阶台阶，到林微面前停下，“你家在哪儿？”

林微愣了下，旋即说出家里的住址。

还没等她明白林自丞问这个的原因，对方一个跨步坐到自行车上，伸手拍了下后面的位置，“来，坐上。”

林微愣了下，看着林自丞的一双眼睛满是疑惑。

林自丞：“坐上来，我送你回家。”

玉川的夏天夜晚多风，温度比白天低了不少，一阵风吹过来，道路上的一切都被吹得响动起来，树叶沙沙作响，恰好掩住女孩的心跳。

*

一路上，自行车开得十分平稳，林微从来没坐过别人的自行车后座，不知道原来还可以开得这样平稳。

但车越是平稳，她的心跳越是不受控制。

路灯昏黄，间隔组合将长长的道路照亮，只要经过都能看到一辆自行车缓慢驶过，风迎面吹在车上两人的身上，后座女孩的一张脸通红，视线一直落在前面的男生身上。

林微的手抓着林自丞腰处的校服布料，她小心翼翼，尽量不碰到男生的身体。

即使是这样，她还是能清楚听到自己的心跳，一声又一声，代替蝉鸣在这个夜晚奏响。

风迎面吹在，刮过女孩的耳朵，丝毫没有降低她耳垂滚烫的温度，又烧又烫，点了火蔓延在心头。

突然，前面一个转角，林微没注意，手下意识一抓，直接贴在了林自丞腰上，贴着一层衣料，滚烫的温度在手心生起。

林微触电般松手。

于此同时，自行车一停。

她的心跳乱到极致，低着头，一句“对不起”还没说出，就听到了前面的人开了口。

“抓紧。”