李仪在信的最后写。

【外婆在我上幼儿园那年就走失了，直到现在，都没有她的消息。我的妈妈很自责，很痛苦，在我长大后，她也患上了阿尔茨海默症。】

【她不愿意在家里待着，总想往外跑，我问她外面有谁啊？】

【她说，我想去找我的妈妈。】

【我问，你去找你妈妈，那我的妈妈怎么办？】

【她说，你......是谁？】

【后来，她总是趁我不注意的时候往养老院跑，抓着和我外婆长得像的老人就喊妈。实在没有办法，我只能辞了工作，在养老院里当护工，每天看我的妈妈，找她的妈妈。】

这个故事不长，童游说完，清道夫的休息时间正好结束。

所有人都沉默了。

他们终于理解了索径为什么会说可怜。

沃自心的心里很难受，胸口沉甸甸的，五味杂陈。他本觉得这个故事用可怜来形容有些单薄。

但现在想想，也只有这个词，才最贴切。

八个人穿戴整齐，整理好心情，朝着这片住宅区走去。

小区保安亭的玻璃上都是积灰，门口的道闸杆断裂开来，另一半不知道去了哪儿。童游跟着众人走近小区里，旁边的超市和物业管理中心早已人去楼空。

“在这个小区的北边，还有一个出口。现在我们四个人一组，分成两组，每组以不同的方向前进，最后在北门碰头。”

沃自心指了指身上佩戴的污染值检测器：“所有人把这个拿出来，一旦亮起红光，就把消息告诉给其他队伍。我们的任务虽然是检查污染物的变异情况。这是例行检查，其他人遇到污染物千万不能擅自行动。”

众人点点头。

分组是以抽签的形式，最后沃自心、童游、索径和小张一组，剩下四个人一组。

另外一组的四个人全是新人，沃自心有些不放心。但是他更不放心让童游和索径离开他的视野范围内。

沃自心只能多叮嘱了那四个人几句，好在几个新人的训练成绩优异而且都性格沉稳，听他们再三保证不会鲁莽行事之后，沃自心才稍稍放下心来。

两个小组，分头行动。沃自心他们这组，往东北方向前进。

这不是童游第一次来到这种地方了，他抬起头望着林立的高楼，已经知道了这里是怎样像一个机器那样运作的。

人们想要住在楼里，需要花大价钱买下想住的楼层，如果不是全款，往后的人生都要还贷款。买之前需要考虑交通隔音公摊等各种问题，买下之后还要装修，从找装修队到选材买家具都要耗费不少心血。

或者找别人租下来。租房还分短租和长租，需要找中介，而且每个人会碰到的房东也不一样。

不管是买房还是租房，只要住到里面，小区里的物业和保安都会服务这里的住户。越是高档的小区，物业和保安就会越严格。

这些，都需要钱来换。

童游第一次对金钱的面额有概念的时候，眼睛都瞪大了。

原来想要买一个属于自己的房子要花那么多的钱，有的人一辈子也买不了一所房子，有的人买下房子要挖空自己的积蓄。

他那时候才知道生活在外面的同胞，大多数人每天都要为了一个落脚的地方疲于奔命。

因为这一点，童游此时再看这些高楼，已经有了和第一次去诸明知家时不同的感受。

就在他面前的这栋楼，大概十楼的位置，还贴着褪了色的喜字。

这是一个婚房。

新婚夫妇的小家。

他们不知用了多少张大额钞票买了这里的房子，夫妇不知在那场污染爆发中去了哪里，但是他们却再也不能入住属于他们的婚房。

明明房子就在这里，他们付出的精力和钱财却早被轻飘飘地吹走了，掠过他们的指尖，吹向了四面八方，就是不会继续留在他们褶皱的手里。

鹅卵石铺成的甬路弯弯曲曲一路延伸，周围的花圃多年无人打理，枝杈横长出来，沃自心和小张分别走在两侧，用脚踩下挡路的枝杈。

很快，他们的两边出现了停车棚，不管是轿车还是电动车自行车，都如废铁一般无人问津。

6号楼、8号楼、14号楼......

一栋栋楼被留在了身后，就在童游等人走到能看到北门的地方，污染值检测器终于闪起了红光。

众人望向眼前的16号楼，二十多层的高楼，在某个窗口里有污染物蛰伏其中，看着他们如蚂蚁般从它脚下经过。

“二组，二组，收到请回答。”沃自心对着通讯器道。

通讯器很快就传来回复：“二组收到。”

“我们在16号楼发现了污染物，”沃自心抬起头，夏季的阳光刺眼，他眯起眼睛说完下半句，“你们不用过来了，继续检查，有情况及时报告给我，没有情况就在北门等我们。”

“顺利的话，你们会比我们早到北门，不要擅自行动。”

得到四个人的应答，沃自心收回通讯器，在进入16号楼之前，沃自心问道：“童童累吗？”

童游摇了摇头。每次和清道夫出任务，不管带队的人是诸明知还是沃自心，他都会收到比别人多好几倍的关照。

他刚开始还有些不好意思，不希望搞特殊，也不想被人瞧不起，随着跟着出任务的次数多了，他发现不仅是这俩人，凡是他遇到的清道夫，都和这俩人一样，怕他饿着累着。

渐渐地，童游也就习惯了。

沃自心带头，小张殿后，四个人走进了16号楼。

一楼楼道一片漆黑，没有了电力的维持，声控灯和电梯都不再运作。污染物所在的层数不明，他们只能一层一层走楼梯。

他们踩过塑料袋和纸片，脚步的回声在这狭窄的空间里打着转儿，童游在掉落在地的福字前停下，他想起来朋朋对他说，外面的人在过年的时候都会贴福字。

朋朋出现的那年，朋朋数着日子算出来了新年的日期，张罗着几个人拿笔在纸上写下了大大的福字，贴在了朱姐的据点，也贴在了童游的洞口。

童游迈了一大步，从福字上跨了过去。

小张去排查一楼的危险，沃自心打开了一楼的电表箱。甫一打开，铺天盖地的灰尘洒了他们一脸。

“电线已经老化了。”

沃自心看了半天，不知道在看什么。童游看不明白，跟在小张屁股后面检查着一楼的楼道。

小张找了个趁手的工具，走到了一楼的电梯门前，他犹豫道：“副队，电梯门开吗？”

正在检查电表箱的沃自心头也不回地说：“开。”

“千万不要有污染物......”小张不断念叨着，他不怕遇到污染物，他更怕的是他刚一打开电梯门，藏在里面的污染物贴他脸。

小张拿着手里的工具，咽了口唾沫：“......诸队在这里就好了，他一定能闻到。”

听到小张提起诸明知，童游想起来的确有一段时间没见到了。童游走到小张身边，打算帮他有一起开电梯门，顺口问道：“这次怎么不是诸队带队？”

小张感激地看了一眼来帮他的童游，说：“诸队这段时间在忙着和其他国家的人员接触，毕竟世界各地都在遭受污染。比起其他地方，咱们这儿是最快稳定局面的，也是伤亡人数最少的。”

有童游在，小张安心了不少。在童游的协助下，小张强行打开了电梯的梯门。

电梯就停在了一楼的位置，里面很脏，都是踩踏的痕迹，幸运的是里面没有污染物。

沃自心那边也检查了，几个人打开楼道门，顺着上了二楼。

二楼的检查方法还和一楼一样，没有什么异样，他们又接着往上爬去。

一直爬到了13楼，几个人都有些累了。众人决定在这个楼层休息。

童游和索径找了个地方坐下，看着沃自心和小张忙前忙活。童游的视线跟着沃自心走，他很快发现了一个有意思的事儿。

这个小区是由一个楼梯隔了两个楼道口。每个楼道口都配有两个电梯和两个户宅。也就是说，他们每通过楼梯爬了一层，两边都要检查一下。

沃自心每经过一个楼层，都会在四扇门前敲一敲。

“为什么每到一个楼层都要敲敲门？”

沃自心收回屈起的手指，回答：“早期的清道夫，很多人的家乡都在S区，比如我们队长诸队。”

童游点点头，他知道这点。

“这些人加入清道夫的原因不外乎都是希望能杀掉污染物报仇雪恨，早日回到自己的家乡。我们出任务的时候，有时候就会回到一些清道夫的老家，但是我们留不下，只能在做完任务后，匆匆离开。”

“诸队对这点的感触很深，他就和我们说，以后任务地点有谁的家，谁就去敲两下门。”

“敲敲门就当回过家了。”