晨露还凝在窗棂时，佘粤被胃里翻涌的酸意唤醒。她赤脚踩过橡木地板，发现厨房亮着暖黄的光——宋拂正用游标卡尺量燕麦片，案头摊着三本孕期营养指南。

"宋总改行当药剂师了？"她倚着门框，晨袍下的小腹隆起柔和的弧度。琉璃罐里的曼特宁豆换成了红枣，标签上手写标注："每日七颗，含铁量等同15g牛肝"。

宋拂转身时，菩提珠串擦过料理台，发出轻响。自从胎动初现，他便摘了腕表，怕金属冷气惊了睡梦中的小访客。"试了七种燕麦品牌，这款膳食纤维含量最接近你常译的法语小说。"他举起量杯，刻度精确到0.1克。

阳光漫过窗台的天竺葵，佘粤忽然想起上周产检。B超影像里的小光点游弋如深海鱼，宋拂用钢笔在检查单背面画航线图——从心脏到指尖，标注着"此处藏有妈妈的法语诗"。

---

暮色染红书房时，宋拂的佛珠卡在了针织袜针脚里。佘粤窝在羊绒毯中，看素来执掌并购案的手与毛线缠斗，笑得险些碰翻姜茶。

"胎教老师说需要手工胎教。"他指尖挂着半截歪扭的袜筒，像谈判桌上推回瑕疵合同，"但没说是量子物理级难度。"

佘粤抽出他西裤口袋的镀金钢笔，在袜筒上勾连法文诗句。孕期激素让她的哥特体愈发飘逸，最后一笔连成波浪线："等孩子出生，告诉他这是爸爸织的诺曼底航线。"

夜风掀动《追忆似水年华》的书页，宋拂忽然将耳廓贴在她腹间。胎动如远洋货轮拉响汽笛，他轻声念起并购案里的免责条款——这是他独特的摇篮曲。

--

暴雨夜，佘粤在古董柜前踮脚取词典时，被檀木香笼住。宋拂的手臂横成安全围栏，掌心托着那串孕后便收起的珍珠项链："第十颗珠子内侧刻了新刻度。"

就着台灯细看，原本记录案情的刻痕旁，多了一行微雕：孕周数随月份递增，末尾坠着比芝麻还小的胎儿速写。第七个月的位置，小人儿举着写有"非卖品"的旗帜。

"比并购协议精细。"她摩挲着温润珠面，胎动恰在此时荡起涟漪。宋拂将听诊器暖过才贴上肌肤，深海般的心跳声里混着他沙哑的翻译："这位小股东说，要追加情感投资。"