程婉第三次调整珍珠项链时，玻璃幕墙外的光斑恰好掠过陈观砚的肩章。西餐厅的水晶吊灯将晨光折射成细碎的金箔，落在海关制服的金锚纽扣上，晃得她微微眯眼。侍应生撤走冷掉的餐前面包时，她听见自己胸腔里的心跳正与刀叉碰撞声共振。

"程小姐常处理跨境并购案？"陈观砚切割牛排的弧度像在丈量税率表，袖口两枚微型金算盘随动作轻响，"我们最近在查几家跨境电商的增值税..."他的声音突然顿住，餐刀悬在五分熟牛排渗出的血水上——这画面让程婉想起上周那个转移财产的当事人，手腕上金算盘手链也是这样悬在离婚协议上方。

"去年办过星海资本的并购案。"程婉用银匙搅动冷掉的奶油蘑菇汤，金属与骨瓷碰撞出细微颤音，"陈科长对《海关估价协定》第33条修订案怎么看？"她抬眼时注意到对方左手无名指有圈极淡的戒痕，像是常年佩戴婚戒的印记。

陈观砚的喉结微微滚动，修剪齐整的指甲在餐巾上压出月牙："程律师果然如张教授所说..."他突然倾身向前，檀木香水的尾调裹着某种金属文档柜的气息，"对艺术品关税豁免条款也有研究？"

落地窗外黑色宾利后座的男人恰在此刻抬头，蛇形钢笔在晨光中折射出冷芒。程婉的汤匙在杯底划出尖锐声响——财经周刊封面的标题在记忆里浮起：《星海资本秦昭：并购市场的海妖塞壬》。那男人扯松领带的动作让她后颈发紧，暗青色的蛇形刺青顺着喉结蜿蜒而下，与那个少年的锁骨贴纸惊人相似。

"程律师是华大毕业的？"陈观砚突然转换话题，手指无意识摩挲着烫金请柬边缘。程婉发现他右手腕戴着条松垮的黑色发圈，在制服袖口若隐若现。

"是，15级民商法班，中间公派出去了两三年。"她将碎发别至耳后，珍珠耳钉在晨光里泛着柔光，"陈科长呢？"