周一，准备好行李的学生三五成群，坐在教室里静候广播指令，按捺不住激动的心情，兴奋得不停说话。

“什么时候才能到我们啊!五班下去这么久还没结束吗?”教室里时不时发出一个抱怨的声音。兴奋、期待、埋怨…所有的种种情绪，都在广播响起的那一刻同化为唯一一种情感——快乐。

“通知，请高二六班到高二十班的同学立即到校门处集合。通知，请高二六班到高二十班的同学立即到校门处集合!请听从老师指令，依次上车!”

“卧槽等这么久终于到咱们了!”“是啊是啊!我下了部电影，待会一起看啊!”“新出的那本小说你看了吗!我刚好买了实体书带在身上，可以借给你!”“薯片薯片，需要的吱声啊!”“我还带了泡面!没想到吧!”“你们都没我牛!我带了最新出版的试题调研!”“切，新出那本我都写完了!”

……

像小学生春游一样。

“像小学生春游一样，要是再拉个手就更像了。”盛醉仿佛窥得俞央内心的想法一样，说出口的话竟与他心里想的别无二致。

“哥哥，牵个手吗?我还是个小孩呢~”

“好。”俞央把手放进他掌心。盛醉像把玩什么贵重的玉器一样，将他四指抓在手心里握住，又把另一只手也伸过来盖在他手背上，却依旧觉得不够亲密似的，垫在下面的手掌顺着俞央手指的位置调整，逆时针旋转四分之一圈，与他五指交叠，手指再往旁边错开一些，向下扣，深深地陷进指缝里，变成一个十指相扣的姿势。

“听歌吗?”俞央问。

“听。”盛醉接过耳机听了一会问道，“喜欢古典乐?”“说不上喜欢，只是听的次数比较多，小提琴和钢琴的搭配很经典。”俞央答。“怎么不用无线耳机?”盛醉用手指绞着耳机线玩，偏头问。“有线耳机更适合分享，它会给人带来一种共享耳机的人被某个东西连接在一起的感觉，我很喜欢。”俞央说完想了想，从书包外夹层摸出一副无线耳机递给盛醉。“你更习惯用无线的吗?”

“无所谓，但听完你的话后，我发现自己更喜欢有线耳机。”

两人耳畔缠绕着相同的旋律，不知不觉间，也不知道是谁主动过线，向另一个人靠近，手臂也触碰到、粘粘在一起，手心的温暖互相传递，不一会儿便觉出湿润了，如同地底深处染上潮湿水雾的泥土，又温暖万分。周遭吵闹，俞央将身体往窗户的位置挪了挪，拉开俩人之间的距离，又欲盖弥彰地将一本书盖在交握的手上。

“我见不得光?”盛醉挑眉，佯装委屈。

“不是啦，就是，被看到的话有些不好意思。”俞央伸出食指碰碰脸颊，略显内疚地低下头。

“我其实没有意见，只是你的反应太可爱了，所以想逗你玩玩——说起来，第一次月考成绩应该快出了吧?要不要赌一赌我们谁是第一?”

“好啊，赌什么?”俞央兴致盎然，似乎猜到盛醉正打着坏主意，却还是顺着他的话说下去。

“赌一个愿望。在不犯法且满足公序良俗的基础上。”

“好啊。我赌我是第一。”

“那我赌第一是我。万一出现平分的情况呢?怎么算?愿望作废还是互相实现?”

“互相实现吧，都考第一了，这不得奖赏自己一下?”

赌约许下，俞央将头靠在玻璃窗上，目不转睛地注视着外面一闪而过的风景。当走出校门，物理意义上来到外面的世界，踏出校门的那一刻起，春天似乎才真正降临。河边的柳树抽出嫩绿新芽；白色、粉色、淡绿色…说不出名字的各类花树争奇斗艳，空气里满是清爽香甜的气息；连带外出的人们也被激起好胜心，男孩们的衬衣直筒裤、棒球外套、嘻哈风帽子；女孩亭亭玉立，裙摆飘扬。大巴车驶出学校周围聚集的小型商业圈，往更加偏远、更加山清水秀的地方去，路也逐渐变得坎坷不平起来。人的踪迹少了，自然的痕迹却强势地冲入人们视野。

“别靠窗了，小心头磕着碰着。想睡觉就靠在我肩上。在发呆吗?”

“啊?啊。在想事情。”俞央回头看他一眼，对窗外的景色指了指。“看到外面鲜活的绿色，就想起了老家。应该就是最近这段时间吧，那一圈的人家户都要拆迁，也许下一次回去就再也看不到那条干净的小溪，也没有那样广阔的稻田，油菜花了。就连小时候的玩伴也会被分配在不同的地方，变得遥遥相望。”

“这里的景色很像你老家吗?”盛醉淡了笑意，“那个地方一定比这里更美吧?承载我们栖择童年的地方，好想去看看啊。”

“有机会的话，会带你去的。如果那时候还没拆迁的话。”俞央道。

周围的喧闹将他们这方小天地衬得格外宁静。静默片刻，盛醉开口打破了沉寂的氛围。他直觉，如果一直不说话，俞央会一直沉浸在自己的忧郁情绪里。

“其实我有过这样的想法。希望自己一生都在一趟列车上度过。外面的风景一直变化，当我发现了合我心意的地方，列车就会停下，我会在那里待一段时间，直到习惯周围的景色，就再次离开。”

“好巧!”俞央惊叹，“我的想法几乎和你的一模一样!尤其是每次外出的时候，像现在这样坐在大巴里也好，在高铁上、小轿车上也罢。不知道原因，但希望眼下的旅程永远不会结束，可以一直延续到生命的尽头。”

“可是做不到。”盛醉叹道。

“是的，可是做不到。”

“但你可以这样想，”盛醉一手托住下巴，将脸侧向俞央，另一只手在空中比划着。“或者说，你有没有想过，列车的形象其实可以内化为人。分得清吗，不想结束的是旅程还是此刻留在身边的人?是想不停欣赏风景，还是希望存在这样一趟列车，永远在你身旁，一旦你回头就能确认他的存在?”

“想过，二者或许能归属为一类吧。你是想问我有没有想象过永远。可我认为，'永远'这件事的存在性无法证实，就如列车的存在性存疑一样。”

“但也无法证伪不是吗?”

“我不知道。”俞央诚恳回答。

“择哥，你俩藏在这里说什么悄悄话呢!”学委是个长相可爱的女孩。她从俩人身后探出头来，将脑袋搁在座椅靠背上，好奇地打量俩人，眼里充满八卦的气息。

“你俩氛围不对劲，老易刚才说出成绩了，你们却一点反应都没有，我严重怀疑，你们…是那种关系!”

“出成绩了?”俩人默契地忽略她后半句话，“成绩表在你那里吗?”俞央问。

“没在我这儿，老易顺手递给班长了，现在后座围了一堆人要看成绩呢，挤都挤不进去。”

“那我们待会看，谢谢你提醒。”

“不用谢!诶，听他们说这次我们班上好像有两个第一!”学委瞪大双眼，“是谁势头这么猛?难道是那位万年老二叠buff了?到底是谁啊!不行，我得过去看看，你俩聊着，回见~”

学委走后，书本下稍微分开一些的手被盛醉重新抓回去，紧紧地握着，再没给他留下一丝一毫放松的余地。

“这么巧?”俞央勾着唇角，默认了另一个第一就是盛醉。

“看来我们都赢了一个愿望呢。”盛醉也不觉得惊讶，挑眉看他，“我们真是天生一对。”

仿佛要印证他们的想法一样。学委的声音远远响起，大巴车内哄闹声飘得到处都是。“择哥!是新同学!新同学跟你并列第一!”

老易从大巴车后方走出来，径直走到俩人座位边站定，在盛醉肩上重重地拍了一下。“好小子!不错!不错!俞栖择同学也保持得很好!哈哈哈哈，其他老师该眼红了!哈哈哈哈，好，好啊!”老易大笑着，洪亮的笑声几乎要撞破车窗往外去了，恨不得用大喇叭喊得让全校师生知道。

“您轻点，别把人拍坏了。”俞央伸手拦到。

长途旅程在前来取经的同学们的询问、对盛醉从前学校的八卦中很快度过了。车辆驶入山谷，在一条干净流淌的小溪边停下。穿着各色私服的同学两人一组，哼哧哼哧地把搭建帐篷的材料扛下车，将框架固定好，艰难地搭好帐篷，将背包留在里面，便一窝蜂拥到溪边，坐在岩石上，将脚伸进干净的溪水中，逗弄受惊的鱼虾。也有人直接踢掉鞋子走进溪水里，小心避开长满青苔的石头，双手成掌，从四面八方将小鱼包围，意图徒手捉鱼。溪中鱼行动自如，并无笼中困兽的窘迫，颇有一番“皆若空游无所依”的滋味。

俞央和盛醉脱离大部队顺着溪流往上，走过溪流转向的地方，绕开一棵大树从斜旁伸出的枝干，彻底看不到其他人了，正可谓是“不见其人，只闻其声”。

仗着他们的视线被大树阻隔，盛醉铺好野餐布后，一把拉着俞央坐下，迫不及待抓住他的手放在唇边啄着。亲吻片刻，手掌与手掌触碰的下一个瞬间，盛醉又不老实地顺着他手腕向上摸，来到肩膀的位置，轻轻一推，让人顺着力道躺下去。另一只手熟练地护住后脑勺，随即一个翻身压在他身上，眼里翻滚着情欲。

“让我亲一下，栖择宝贝。”

“还在外面，晚上回帐篷亲。”俞央没有挣扎，只是伸手捂住他的嘴。“不会有人来的。除非你发出声音引他们过来。让我亲一下，别动，乖。”俞央别过头不理他，以此来表达内心的不满，但他没法拒绝盛醉。

“只能亲一下。”他小声说。

四瓣柔软的唇将要相贴，盛醉放大的脸出现在俞央面前，深棕色的眼睛里盛满俞央的身影，视线如有实质一般将他尽数笼罩。原来那人接吻的时候竟然从来没有闭过眼吗?是一直看着他吗?他接吻时是什么模样呢?好看吗?盛醉喜欢吗?

“想什么，不许走神。”盛醉不满地捏住他的下巴，将他脑袋牢牢固定住，仔细端详片刻，才终于重重地吻上去。

远处传来同学们的喊声。“择哥!盛醉同学!你们在哪里?”声音越来越近，盛醉依旧紧扣着俞央，唇瓣不曾与他的分离片刻。听到踢动石块的声音了，草叶与衣服摩挲的声音响在耳畔，愈来愈近。俞央肢体僵硬，随即挣扎起来，又怕伤到盛醉，因此只是将手抵在盛醉胸前，用力推着。怎奈盛醉一只手扣牢了他的后脑勺，另一只捏住下巴的手也极其用力，像是对俞央的反抗感到不满。眼看着同学们就要绕过那棵从一旁斜伸出来的树，俞央心里暗道“得罪了”，牙齿收了力咬在盛醉探入他口腔的舌头上。趁他愣神的时间往旁边一滚，迅速起身，装作无事发生的样子。

“好啊!你们在这里看风景，我们却要独自承受来自其它班的同学的质询!”学委愤愤不平，面色严肃。俞央笑着上前询问情况，盛醉对来人毫无反应，面色不佳地盯着俞央的背影。

“有什么事吗?”他问。

“两件事，”学委伸手在他眼前比个V字，“他们都好奇我们班盛醉是怎么回事。第二，”学委变了脸色，认真道，“你最好提前给女朋友发个消息。”

俞央:?

“有人要跟你表白。”学委眼神复杂，俞央从她的眼里看出了意图力挽狂澜而无用的无奈、雪崩于顶的迷茫、还有一些作不得假的痛苦。

为什么会有痛苦呢?他不知道。

“大概还有一分钟他就来了，是个男生。我多说几句吧，虽然我猜测你跟盛醉同学是我想的那种关系。但如果是我误会了，你其实是异性恋，那你拒绝那个男生的时候可不可以委婉一些，尽量不要伤害到他?”

“我对同性恋没有偏见，因为我对象也是个男孩。”俞央面无异色，说话的语气像在讨论今天的天气一样自然。“你…喜欢他吗?”