时空甬道内漂浮着青铜婚戒的残影。谢晏星触碰最近的戒圈，4012年的脉冲信号刺入神经，视网膜浮现二进制诗行："01101100 01101111 01110110 01100101..."

弑神刃残柄突然共鸣。刃面投射出九百个婚戒的坐标，每个戒圈内封存着江弦酒的记忆碎片。太平洋海底裂开星髓铁裂缝，谢燃的监视红点在其中闪烁。

谢晏星跃入裂缝。公元1123年的战场重现，年轻自己正将情书塞入江弦酒遗体。信纸突然量子化，字迹重组为妖纹代码："杀我九次，换你一世自由。"

谢燃的监视器红点扫过信纸。青铜箭矢从云层射下，箭尾缠着现代光纤电缆。谢晏星斩断箭矢时，电缆释放电磁脉冲，激活全部婚戒坐标。

九百道脉冲汇聚成光柱。谢晏星被吸入柱心，看见每个时空的婚戒都在旋转，戒面刻着情诗片段。江弦酒（灵体）的声音从光核传来："集齐诗句..."

首枚婚戒在侏罗纪坠落。谢晏星踏着恐龙骨架跃起，岩浆湖底浮出戒圈。戒面映着江弦酒在机械城的初吻，背景的霓虹灯藏着谢燃的瞳孔反光。

第二枚婚戒卡在战国青铜剑。谢晏星与兵马俑激战，斩碎陶土时发现剑柄嵌着戒圈。戒面播放着实验室初吻，通风口的摄像头闪过红点。

第三枚婚戒沉入量子海洋。机械鲸群托起谢晏星，它们的背鳍妖纹拼出导航诗行。戒圈缠绕着星云婴儿的胎发，内部记忆是4012年的诀别吻。

谢燃的干扰波突然增强。所有婚戒坐标扭曲成陷阱，青铜化的江弦酒克隆体从戒圈爬出："父亲，情诗是骗局..."她们的嘴唇裂开伸出光纤触手。

谢晏星引爆脉冲光柱。克隆体在强光中蒸发，九百枚婚戒熔成液态情书。文字流缠绕弑神刃，刃柄睁开江弦酒的机械眼："密钥在最后血吻..."