提姆在结束了和布鲁斯的谈话后就直接换了一身衣服走向大门。

其实用谈话来说并不算恰当。

或许是因为在经历了最艰难的一年之后，他紧绷的神经依旧在患得患失，提姆偶尔会从心底冒出来一些想法。它们像是随时出现的心底的另一个声音，时刻提醒着一些他刻意模糊的过去。

他是作为拉住失去杰森后行事逐渐变得危险的蝙蝠侠而出现的。也是在达米安直接取代罗宾身份后离开哥谭的红罗宾。

他像是韦恩家的家庭成员，却偶尔觉得自己轻飘飘地像是悬在空中，或许会在某一刻变成泡沫。

一切像是泡影。

就像是布鲁斯在很长一段时间都会叫错他的名字，就像是迪克温柔地坚定却只是担忧没有信任的眼神，也像是蓦然闯入一身血色的杰森……

提姆知道自己或许是这个蝙蝠家族中最能够接受黑暗的成员，他能够感受到家人们的痛苦，也为此担忧，但这些源源不断的情感像是枷锁将他拉入深海。

喉咙深处似乎在窒息。

他伸出手，触碰到有些冰冷的大门，在推开的一刹那感受到了室外的风。它们混杂着青草和泥土的香味扑面而来，却莫名让提姆感觉手指有些痉挛。

他应该戴上围巾的。提姆这样想着，却没有回头的打算，反而披着昏暗下来变得柔软的暮色，在冷风中朝着庄园外走。

脖子被寒冷灌了满怀，提姆将自己拢在大衣里，穿过被修剪得归归整整的花园。

大门开着。

也许是阿弗，他总能注意到一切。想到这里，提姆觉得有些抱歉，但他想找一个足够安静的地方独处，他确实有些累了……或者是，再看看西里尔那双在他面前变得柔软而干净的绿色眼眸。

他很早就察觉到，在西里尔的眼中，红罗宾的一切都是可信的。这种信任没有来由，却就这样出现了，让提姆措手不及。像是一只兀自出现的小狗崽，黏黏糊糊地蹭在裤脚，尽管西里尔已经努力想要隐藏，但是提姆能够清楚地看见他眼中隐藏的心绪。

这和从前的恋爱是不一样的，提姆在心底再次复述。是纯粹的信任，让对自己疯狂的掌控欲心知肚明的提姆感到餍足。他心底恶劣的想法开始冒头，甚至为此在西里尔面对红罗宾时的与众不同而感到烦躁。他开始展现出提姆和红罗宾的相同之处，用提姆的身份不动声色地将感情上一片空白的西里尔一点点地拢入怀中……

这确实很有效，提姆已经能够感受到在餐厅时西里尔一闪而逝的迷茫和困惑。

恶劣的提摩西为自己的计划逐步实施而满足。

他在夜风中来到了自己的安全屋。

空气中似乎还残留着西里尔在房间里做饭时身上带着的烟火气息。提姆将自己塞进对方常常坐着看书的那个单人沙发，陷在西里尔的温柔陷阱里。

西里尔身上由红罗宾偷偷贴在衣服里的窃听器还没有拆除。

提姆阖上那双总是理智得分外冷淡的蓝色眼眸，纤长的睫毛垂下，在眼下落下一道浅浅的阴影。他将连接了西里尔身上窃听器的耳麦贴在耳旁，耳边是窃听器接收设备中西里尔的呼吸。

暖橘色的灯光落在头顶，给那张苍白的面孔洒上暖色。少年那头微长的黑色短发凌乱的散落在额前，陷进柔软的沙发靠枕上。提姆侧身将自己蜷缩进不大的单人沙发。他陷入了浅眠。

恍惚间，提姆感觉自己似乎被一场光怪陆离的绮梦缠绕，眼前闪过扭曲的影像，像是没有拓印标准被水浸透后变得难以解读的拼贴画。他费力地想要看清那些从眼前倏然翻飞而过的画面，也只能辨认出一部分来自自己旧日的回忆，但是其中掺杂的那一部分风雪中倾颓的明显的日式风格屋顶的建筑却让他感到困惑。提姆只来得及在一堆飞逝的画面中看清其中一个低矮房屋中蜷缩着的银发小孩。没等他来得及看清那些几乎是骤缩在一起的图像就忽然间听见耳畔逐渐清晰的风声。

他猛然从这一场古怪的梦境中惊醒却发现窗外已然黑沉沉得宛如墨染，耳边是和西里尔身上被他贴上的监听器连通的耳麦。

提姆几乎是迅速地调整好自己的状态判断出西里尔在快速地移动。耳麦里全是隔着衣服被风声吹得鼓鼓作响的轰鸣和嗡响。

他睁开眼大脑中的昏沉褪去，刚刚的那一场梦境宛如褪色的油画，只留下星星点点的斑驳痕迹。他只记得在那个蜷缩在老式衣柜里的银色色块。