詹姆斯手中捧着半截无芯的蜡烛，虚弱地笑，“殊不知你们所有人都是他的消耗品，跟我们这些‘蝼蚁’没有什么分别！只是你们是更加卑劣的懦夫……”

这不是平时的詹姆斯会直接说出的话，这并不谨慎、也不智慧。他知道这样只会触怒纳西莎，让她变本加厉地惩罚他、限制他的自由。他会因此被关在这里更久，可就现在，他突然一点儿也不在乎了。

纳西莎如他所料，她愤怒地带上半截蜡烛离开了。而詹姆斯被留在一片驱不散的黑暗之中，听见沉重的门隔开内外，把多比的哭泣声完全掩盖。

詹姆斯拖着虚弱的身体，带着日记本凑到木门的下方，有微弱的光线透过门缝照亮纸张。他不顾地面砖石上的水，整个人趴在地上，凭借着这点微弱的光，他用羽毛笔写下：

【我想要，能够掌控自己的自由。】

伏地魔并不知道刚刚发生了什么，他平静而优雅地回复：【远大而美好的志向。】

【我一定会得到的，汤姆。】詹姆斯近乎宣誓一般地写道，【一定。】

他忽然感到一阵疲惫。

***

多比没再来送餐，来的是另一只小精灵，它虽然也是马尔福庄园的财产，但平日里更多服务纳西莎。它比多比沉默柔顺得多，让詹姆斯想起曾在不少富人家中见过的菲佣，只是乍然出现、放下食物、而后一言不发地离开。

詹姆斯只能昏昏沉沉地在地牢里睡觉，这是他在黑暗中唯一被允许做的事情。送进来的食物他没能全部吃完，即便已经非常饥饿，但困意比它还要猛烈。有些时候他清醒着，脑海里就塞满了各种各样的声音——鼎沸的人声、欢呼声，他自己当着众人演讲的声音，枪声，雪片落下的簌簌声，衣香鬓影中细碎的交谈声与笑声，然后是他晕过去之前格洛丽亚紧张的呼唤声……

他脑子里响个没完，但睁开眼却是一片虚无的黑。

詹姆斯想，或许等他出去之后他会患上黑暗恐惧症，又或者幽闭恐惧症之类的。糟糕的精神状态和生理状态让他迫切找一些事情做，可他除了空想和睡觉以外什么也做不了。

纳西莎中途又来过几次。

该说不说，他们马尔福家的确深谙折磨人的方法。纳西莎进了门，就只是温柔地给卢修斯梳梳头发，然后问詹姆斯想不想出去，再问他是否明白自己的位置、明白自己不能再忤逆她的意思。

当詹姆斯沉默，她就放下梳子，把他推回黑暗里，转身离去。

詹姆斯知道她在做什么——一种刑讯和控制人心的手段罢了，他在苏联做事时也用过这招。

光与暗的强烈对比，赋予了她索要的答案一层重获自由的意义。不断地被逐回黑暗中，就是一个让他反复进入恐惧状态的手段。她通过这样的恫吓来规训他，迫使他学着服从，但詹姆斯的骨头比纳西莎想象的还要硬得多。

詹姆斯一直撑到纳西莎不得不将他放出来。

因为明天一早，德拉科就要回来了，作为马尔福家唯一继承人的恩爱父母，他们必须携手同行，一道去霍格沃兹专列的月台上接他。

地牢的门终于大开，詹姆斯正形容憔悴地倒在床边。外面的光线倾泻而下，纳西莎的影子被拉成长长的一条，像一只细长的鬼影一般落在砖石地面上。

听到响动，詹姆斯睁开眼睛看了过来。

纳西莎看到的是一场惨烈平局之后不得不止战的废墟，而詹姆斯看到的只是光。

一团让他什么也看不清的光。