晨光刺破窗帘时，璟安发现自己在啃咬左手无名指关节。冷汗浸透的睡衣贴在脊背上，梦里那份退团协议冰凉的触感正从指尖渗入骨髓——方时赫推过来的A4纸右下角，七枚签名像七道裂痕贯穿心脏。

浴室镜面蒙着水雾，他机械地擦拭镜面，却在氤氲中看到颈侧浮现青紫指痕。手指抚上去的瞬间，幻痛沿着神经末梢炸开，那是梦里被狂热粉丝掐住喉咙时的窒息感。镜中人忽然扭曲成李圣俊流泪的脸，血色从洗手台边缘漫上来。

在那个无比真实的梦里，他依旧作为 BTS 的八位成员之一出道，与成员们有着深厚的牵绊。但故事的发展却急转直下，团队内部因为他矛盾重重，争吵与猜忌不断，最终闹到了方时赫社长那里。

而他，竟成了这场混乱的牺牲品。当方时赫拿出那纸由其他七人签字同意的退团书时，璟安只感觉整个世界都崩塌了。他眼神空洞，仿佛灵魂被抽离，失魂落魄地走出了当时还叫大黑，后来扩建成 HYBE 的公司。

离开公司后，他失去了所有的支持，曾经的荣耀与梦想如泡沫般破碎。在孤独与绝望中，他最终倒在了队友毒唯的刀下，生命消逝的最后一刻，他看到的是李圣俊满是泪水的脸。

这个梦实在太过真实，真实到让璟安分不清是梦还是现实。醒来后的他，满心都是痛苦与迷茫，无法像往常一样面对成员们。每当看到他们的脸，梦中那残酷的场景就会在脑海中不断回放。

舞蹈镜里的倒影开始不受控制地分裂。当郑号锡第叁次纠正他走位偏差时，璟安在镜墙夹角看见自己正被七双手推下舞台。金硕珍递来的冰美式突然变成梦里那杯泼在脸上的冷咖啡，他的手指痉挛着撞翻纸杯，棕色液体在木地板上蜿蜒成退团协议的签名栏。

深夜练习室只剩下月光作伴时，金南俊找到了蜷缩在音响设备后的他“你最近去看了医生嘛，我有点担心你”

面对这位队长，璟安的眼中满是疲惫与无奈，他坦诚地说道：“南俊哥，我现在真的不知道该怎么面对大家。我只希望以后我们能像正常的兄弟、家人一样相处。”