雾隐镇的天空压得更低了，灰云像一块厚重的幕布，遮住了最后一丝光亮。林雾生站在陈渡家门口，手里攥着那张从灯塔找到的地图，敲门的手微微发抖。他知道，陈渡藏了太多，可他不能再等了。

门开了，陈渡站在那儿，穿着一件旧毛衣，脸上带着疲惫。他看到林雾生，皱了皱眉，“又来干什么？”

林雾生没废话，把地图扔到他脚边，“火灾那天，你到底看到了什么？我妈为什么去陈家坪？你别再躲了！”

陈渡低头看了眼地图，眼神一沉，弯腰捡起来，声音低得像从喉咙里挤出来：“你不该拿这个来。”

“该不该我说了算。”林雾生上前一步，盯着他，“她在地下室死了，对吗？你知道是谁干的，为什么不说？”

陈渡沉默了一会儿，转身走进屋子，把地图扔在桌上。他靠着墙，低头点了一根烟，烟雾在他脸上飘散，像一层薄雾。他深吸一口，才开口：“你想听真相？好，我告诉你。那晚不是意外，是有人放的火。”

林雾生愣住了，心跳猛地加快，“谁？”

“不知道。”陈渡吐出一口烟，声音发紧，“那天晚上，我爸跟几个镇上的人吵起来了，喊着什么地的事。你妈跑来，劝他们别干傻事，可他们不听。后来火就起来了，烧得太快，我爸腿断了，我妈……没跑出来。”

林雾生脑子里像炸开一样，声音颤抖：“那我妈呢？”

陈渡低头盯着烟头，沉默了好久，才说：“她跑进火里，想拉我爸出来。我在外面看着，她喊我走，可我吓傻了，没动。后来她没出来，火灭了，人也不见了。”

“你……”林雾生眼眶红了，拳头攥得发白，“你看着她进去，却没帮忙？”

“我才十二岁！”陈渡猛地抬头，声音吼出来，“我吓得腿都软了！你以为我不想救她？我做梦都梦见那晚，梦见她喊我，可我动不了！你懂吗？”