像最近菜价又涨啦、弄堂的老徐头搓麻将输了拗台脚啦、或是谁家女儿找了个男朋友啦、谁谁谁又换工作啦……叽里呱啦，和着屋外传来“叮叮咚咚”锅碗瓢盆的声音、油烟机“嗡嗡”的声音、以及弄堂里邻居走动说话大笑的声音，组成了每日准时准点的夕阳交响乐。

今日话题自然离开不了弄堂里来的新邻居。

田书秀已经向罗英介绍了桑悦今日窜弄堂的丰功伟绩，所有人的注意力霎时转移到桑悦身上。

“悦悦，你去过，你讲讲看，他家弄的怎么样？”

桑悦立刻表达了自己的羡慕：“沈照清家有空调！有厕所！还有有线电视！哦，还有，他妈妈老漂亮的。”

罗枚下班早，从弄堂里溜达一圈回来，已经把消息打听得差不多。

“长脚说，搬过来的就母子两个人。”

长脚是桑悦他们四楼一个邻居的绰号，是个个子特别高的中年男人，算是弄堂里的包打听吧，什么事都喜欢传，消息准确率一向挺高。

罗英有点惊讶，“单亲啊？”

罗枚：“好像是老公格姘头离婚的吧。”

“……”

桑悦年纪尚小，暂时还不能准确理解什么叫“格姘头”，听了半截就失去耐心。

她和表姐贺云皎坐在一起，自顾自地一边吃饭一边看电视。

此时，东方卫视正在播放“老娘舅和他的儿孙们”，全上海话版搞笑情景剧，每日不能错过。

早在桑悦学会说“How are you? I'm fine. Thank you. And you? ”之前，她已经学会了老娘舅里阿庆爷叔最经典的口头禅——“珍珠奶茶真好喝。”

2002年，珍珠奶茶在上海才刚刚兴起没多久，但桑悦决定一定要赶在潮流前线，找机会求罗英带她去尝一尝味道，就算被罗英骂不健康不卫生不干净也要买来喝。

等她上了小学，就能和同学们介绍了。

或许，也可以先和她的新伙伴沈照清介绍一下。

如果沈照清愿意让她时不时去他家蹭空调的话，她也不介意分他一半喝。

-

弄堂里的生活简单又生动，日子过得不疾不徐的。

第二天第三天第四天，桑悦经过沈照清家时，石库门里面都是静悄悄的，好像没有人在。

她不好意思自说自话推开那扇闭着的黑色大门，只能讪讪走开，继续往前，踏上日复一日去亨得利钟表店蹭空调的征程。

不过，罗英答应她，过两天会从单位里借一套《还珠格格2》的VCD碟片来给她看。

等碟片借来，桑悦也就没那么多时间天天在外面窜弄堂了，白天得抓紧时间守着电视。晚上家里要看本地新闻、看天气预报、看案件聚焦、看抗战剧，没时间让她看这些杂七杂八的东西。

……

第五天，桑悦白天没有出门。

昨天临睡前，她发现自己有颗牙齿开始摇摇晃晃。

罗英去找了一根缝被单的线，和之前一样，打算自己动手，给她把牙齿拔下来。

桑悦怕疼，最害怕用线拔牙，死活不愿意，非要强撑着，等牙动得厉害点再弄。

这事儿导致她连出门玩的心情都没了，坐在窗前，有一下没一下地摇着里面那颗乳牙，手动加速它自己掉落的速度。

田书秀爬梯子上楼前，看到了桑悦恹恹的模样，动作停顿一下，告诉她：“悦悦，侬胖哥哥过两天要过来了，慢较叫伊带侬测起白相（晚点叫他带你出去玩）。”

这个年代，上海独生子女政策实行得极好。

罗英在央企工作，只能生一个孩子。

桑悦是她的独生女。

哥哥是罗芬的儿子周骏才、也就是桑悦表哥。加个胖字，特指他的体型。

无论是周骏才还是表姐贺云皎，大家全都是独生子女，又是打小一起在外婆家长大的，便也不分堂表之类，一律按照哥哥姐姐相称。

周骏才平常是住在外婆家的，他比桑悦大5岁，之前一直在附近上小学，只有放假才会回自己在杨浦区的家里。

九月开学之后，他就要转回杨浦去念初中了，以后估计也没法常常过来。

不过，时逢暑假开始，罗芬和她老公都要工作，白天家里没人，又不放心周骏才一个人待着，还是把他送到了田书秀这里。

桑悦一听哥哥要回来，立马精神起来。

周骏才念书一般般，调皮捣蛋的，但性格很好，只要有空就会领着桑悦到处玩。

田书秀不让桑悦跑出弄堂，但周骏才带着她，就能去步行街上溜达了。

她迫不及待，连牙都忘了，仰头对着阁楼大喊问道：“外婆，胖哥哥什么时候来啊？”

田书秀：“过几天！”

过几天……是几天呢？

桑悦茶饭不思一整天，终于在吃完晚饭吹电风扇的时候，才想起来今天没去看看沈照清回来没有。

她行动力还算强，立马换了鞋，掉头跑出家门。

上海的夏天天黑得晚，七点多还不是完全墨色的天，有若隐若现的光亮。

弄堂里各家各户都已经亮起灯，锅碗瓢盆在各处唱歌。

桑悦小小一个人，穿过长长的巷子，跑到了最远的石库门口。

这一回，石库门半敞着，能看到里面的巷子有人影攒动。

她小心翼翼地从门里挤进去，走到里头第三间房的门外，趴在门上听了下里面的动静，抬手敲门。

“沈照清、沈照清？你在家吗？我是桑悦！你回来了吗？”

没等太久，屋里传来脚步声。

沈照清将房门打开一条缝，面无表情地看着桑悦。

桑悦笑起来脸更圆了，在路灯光里，像个糯米团子。

她问沈照清：“要不要一起看动画片呀？但只能用你家的电视看。……作为交换，过两天让我哥哥带我们一起出去玩吧！”