段初言垂头掩着脸，“嗐，这才哪跟哪啊？你来滨海一趟也有小半年了，他们今天都没空送你，那我肯定要送的啊！”

祝思暖淡淡笑着，“嗯，所以麻烦你了。”

市局在市中心靠城区外一点，离高铁站不远，两人经过小吃街，段初言带着祝思暖买了不少东西，炸年糕，炒酸奶，里脊饼……

祝思暖是个无辣不欢的人，但段初言就是一点辣都吃不了的那种，祝思暖以前不知道这事，关于段初言的一些口味爱好还是温辰馨告诉她的，但她想继续装不知道，捏着一块年糕递到段初言嘴边，笑得人畜无害，“小段警官也尝尝吧。”

段初言盯着年糕看了半秒，“好。”

一整个含在嘴里，那张脸蹭地以肉眼可见的速度涨红了，直到他嚼完咽下，才重重地咳出一片带着辣酱味的气。

祝思暖见他眼眶通红，知道自己欺负过头了，连忙拿出水递给他，拍着后背为他顺气，“吃不了可以不吃啊，为什么非得接？”

段初言握着水瓶摇头擦眼泪，“不想，不想坏你兴致，你今天回去，以后能不能再见面都说不准，你当让你看个笑话了。”

“……”祝思暖嗤笑一声，“那你这个笑话很成功欸！”

段初言抬眼望着她笑了，很轻一声念叨，“你喜欢就好。”

打打闹闹到了高铁站入口，段初言把箱子递给她，祝思暖抱在怀里颠了颠，视线左右逃窜就是不看段初言。

段初言弯下腰试图和她对视，但还是失败了，“是不是该上车了？”

祝思暖看了眼时间，“也还好，还有一个小时，我们来早了。”

段初言漠然点头，看了眼入口又看了眼祝思暖，他没说话，祝思暖抱着纸箱子走了，直到她的背影消失在入口处，段初言觉得心里恍惚有根线断了，他也跟着散架了。

浑浑噩噩地回到警局，看着自己帮忙收拾的资料，还有放在桌面上没有放回原位的锅和碗，他心中泛起阵阵苦涩，坐在座椅上怔怔地看着纸箱子，倏然发现了一张折叠起来的信纸。

打开后是劲秀的字。

“小段警官，

和你相处已有半年之久，时间过得很快，快到我们来不及好好告别，便要仓促分离。

写这封信的时候，窗外的风正轻轻敲打着玻璃，像极了那些藏在心底、未曾说出口的话。我们之间，似乎只是差了一点勇气，一点时机，或者，只是一点缘分。

记得你总是默默做了很多小事——我感冒时放在桌上的药，加班时顺手带的热咖啡，还有那次我情绪低落，你不动声色地讲了个笨拙的笑话……这些细微的温暖，曾让我偷偷心动了好久。

你大概不知道，你的一举一动，在我这里都被悄悄收藏，成了最珍贵的记忆。

可惜，我太怯懦了。

我总以为时间还长，总以为“下次再说”，可后来才明白，有些人、有些话，错过了就是错过了。

或许你从未察觉我的心意，又或许你早已知道却选择了沉默。无论如何，我都不后悔遇见你，只是遗憾，没能让你看见我最勇敢的样子。

谢谢你曾给我的温柔，哪怕它从未属于过我。希望未来的某一天，当你想起我时，记得的会是那个在你生命里短暂停留、却真心为你笑过的女孩。

滨海一别，不知道下次相见是什么时候，但我会永远记得这个树影斑驳的午后。

祝你一切都好。

祝思暖

——

“哥，能不能快点到高铁站，我赶时间！”段初言叫了辆车，司机一听便将油门踩死，“怎么的？这么着急，你老婆要跟人跑了？”

段初言看了眼时间，“还不是老婆，我怕我追不上她，整点就要发车了！”

从高铁站到市局坐公交也要二十分钟，再加上看信和发呆找信的时间，现在只剩二十分钟了。

段初言捏了把汗，这趟车在路上耗了十分钟，祝思暖已经进站了，他也没订上这趟车的票，一切已经来不及了。

他在心中悔恨，如果再勇敢一些，结局会不会不一样，下车后冲进高铁站内，为了进站他只能买下一趟车的票，但这对追上祝思暖几乎是无稽之谈。

他站在检票口前的通道上，久久缓过劲之后，才松了一口气，发车了。

段初言转身要走，倏然被一道身影叫停，祝思暖站在不远处，手中捏着被撕成两瓣的告别信纸，小心翼翼地抬眼看他。

“小段警官，我改签了。”

“有兴趣和我去灰港看海吗？”

段初言轻松笑了，拿着信纸给她看，“上面的话算不算数？是不是……真的？”

祝思暖别过脸，“不知道，我不跟胆小鬼讲话。”

段初言弯腰伸出手，“小祝法医，多多指教。”

“彼此彼此。”