那是福利院老师赠予他的书，作为他第一次物理满分的奖励。

那时候他还没有分化，他还是个被用崇拜的眼神包围着的少年，他想去首都最好的医学院读书。

于是他在扉页写下这句话，期盼两年后的自己可以如愿。

可惜他的梦，连同他的心，和那几颗苹果籽一样，死了。

铁皮糖盒里种不出苹果树。

———

消毒水的气味刺入鼻腔时，苏词意识到自己又回到了噩梦开始的地方。

惨白的日光灯在视网膜上烙下光斑，他仿佛又看见手术台上方刺眼的无影灯，机械臂刺入脊椎的嗡鸣在耳膜深处回响。

苏词数着输液管滴落的葡萄糖，数到325滴时，突然扯碎了右手手背上的生物愈合贴。

他的腺体冒着火辣辣的疼，芯片该腐烂在颈椎里了。

苏词心想：我也在腐烂，我正在腐烂。

后颈的纱布像块烙铁，将手术台记忆烫进神经末梢——六年前被苏梨按在实验舱里改造时，也是这种被活剖的剧痛。

他抬手想扯掉输液管，却摸到金属镣铐，玫瑰金的色泽，套在他右手的手腕上，冰冷的触感让他想起苏家实验室的束缚带。

"啪！"

白炽灯突然全亮，苏梨的细高跟碾着满地碎玻璃走来，告示着这里曾发生过一场歇斯底里。

她今天涂了玫瑰色指甲油，手腕的鸢尾花金表闪着冷光。

"为什么要伤害自己？"苏梨的声音像一把手术刀，精准剜开他未愈的伤口。她那翡翠色的瞳孔在无影灯下裂成蛛网，戴上白手套的手指抚过他后颈渗血的纱布，"小枵，你知道养好你的腺体有多难吗？"

苏词偏过头，避开她的手，"那就扔掉我这个破损的，再找一个更完美的。"他的声音沙哑得像砂纸，"反正对您来说，我只是个盛装着您对儿子愧疚与念想的培养皿。"

"你！"苏梨的瞳孔因愤怒而收缩，像极了手术台上方冰冷的镜头，"没有我，你早就烂在福利院的泥潭里了！"

"那真是谢谢您，"苏词扯出一个讥讽的笑，“让我能换个地方腐烂。”

“小枵，我的小枵，你不要说气话……”苏梨突然红了眼眶，声音变得温柔起来。

她的手套上沾着血，精准避开那些价值连城的神经接驳线，“妈妈花了好久才给你调出最完美的柑橘香，你……怎么这样伤害自己呢？你要是出意外了，你让妈妈怎么办……”

“那就再养条狗啊......”苏词望着天花板，忍着剧痛笑出声，话说得断断续续的，“对你来说不是很简单的事吗？给狗套上项圈......打信息素......多听话的容器......”

监护仪突然发出尖锐鸣叫，苏梨那张美丽的脸浮现出裂纹般的怒意：“苏梓枵，别惹妈妈生气，你一定不想再回到实验室的。”

病房的门突然被推开，南景煜一路疾走进来。他手里提着保温盒，玫瑰的香气混着粥的温热驱散了消毒水的刺鼻。

南景煜将保温盒放在桌上，语气温和地对苏词说，“夫人，该换绷带了，怎么又渗血了，疼不疼？”看见苏词幅度极小地摇摇头，南景煜才放下心来，将注意力扩散到别处。

像是才留意到还有个人，他惊讶地说：“小姨？”

苏梨的怒火在转身时化作春风：“景煜不是要去国际峰会演讲吗？”她抚平苏词鬓角乱发的手指在颤抖，“这孩子总让我操心......”

“临时改为全息演讲了。”南景煜拿巾帕给苏词擦了擦脸上的汗，“毕竟我的Omega正需要顶级医疗舱——”他抬眼看向苏梨，紫罗兰眼眸里带着冰冷的寒意，“以及，陪伴。”

“小姨，你去忙吧，我在这里陪着小词就好。”

苏梨轻轻一笑，她最后为苏词掖被角的动作温柔得可怕：“小词要乖乖听景煜哥哥的话哦。”

高跟鞋声很快消失在走廊尽头，病房里只剩仪器滴答声，南景煜解开镣铐的动作温柔得像在拆礼物。解开后，他随手一抛，将那锁链扔进垃圾桶。

“哐啷——”锁链砸出响声。

他顺手将那刺眼的灯光关掉，把床调到合适的角度让苏词坐起来，舀起一勺百合粥，温声哄道："加了双倍玫瑰糖霜。"

苏词乖巧地张嘴喝下。

“甜度还可以吗？”

“嗯。”

舀起第二勺粥时，苏词忽然咬住瓷勺：“首相的谎言真是张口就来......你现在赶去峰会还来得及。”