成片的稻田在太阳下闪着晶莹水光，水中稻苗鲜绿脆嫩，在暑气蒸腾中冒着一股坚韧劲儿。
午后蝉鸣喧闹，夹杂着田中人粗重的呼吸，将这初夏宁静打破。
闵敏戴着比身子还大一圈的斗笠，肩上绑着两根粗麻绳，麻绳另一端捆着一大块椭圆巨石，随着她一步一个脚印往前拖，巨石便将她身后的土地寸寸压平。
田地边上有棵大樟树，投下的阴影却无法遮到闵敏，她独自拖着石磙在毒辣阳光下缓缓挪动，直到一道清脆喊声划破闷热。
“姐姐！”
闵敏闻声直起腰，却扯动了早已僵硬的肌肉，疼得“嘶”了一声，但还是扬起笑脸应声道：“来了？”
闵团头上扎着两个圆髻，一身灰色短褐，脸上白白净净的，一手端着一个粗瓷碗，步子迈得小，生怕洒了。
“在树下等着！我这就过来！”闵敏喊了一声，解开肩头的绳子，揉了揉僵硬的腰，扔下石磙去了树下。
十八岁的少女与八岁的孩童面对面盘腿坐在树荫下，伴着头顶蝉鸣，分食一碗因吸饱了汤汁而变得膨胀粘稠的面条。
软烂的面条口感一般，口味也极清淡，但累了许久的闵敏还是呼噜呼噜闷头吃了半碗下肚。
她也是一身灰色短褐，裤腿挽起，膝盖上裹着麻布，小腿沾满了泥水，这会儿有些干了，泥巴就附在上面，将晒黑的皮肤衬得愈发粗糙。
闵团默默看着闵敏开裂的脚指甲盖，咬了咬下唇。
“姐姐我吃不下......”闵团捧着剩下的半碗面条递给闵敏。
小孩的眼睛又大又亮，看向闵敏的时候眼底带着光。
“你早上也没吃两口，不许浪费粮食，快把面吃了。”闵敏假装板起脸道。
怕她真生气，闵团只好低头开始吸面。面条已经泡发软烂了，入口有些黏糊，不用咀嚼就化成了湿粉，只能尝出一点点咸味，但家中剩的面条不多了，是以她并不挑食。
“好吃吗？”
闵团的脑袋从碗里拔出来，用力点了点道：“好吃！姐姐做的面很好吃！放了一上午也还是很好吃！”
闵敏弯起眼睛，心里知道这孩子是在安慰自己，这面明明只放了点盐，好吃不到哪里去的，她心中的愧疚油然而生。
爹娘都没了，只剩两姐妹相依为命，闵团还没有灶台高，而自己又忙着田里的活，只能早起煮一大锅面，这就是两姐妹一天的伙食。
看着小孩白白鼓鼓的脸颊，闵敏靠在树上缓声道：“我知道你心疼我，但你也要好好吃饭，如果你生病了，我会很难过的。”
听了她的话，闵团悄悄红了耳廓。
从前虽然爹娘也很疼爱两人，但却极少说出口，多的是担忧的目光与碗中多出的菜，像闵敏这样直接说出来的几乎没有。
她一边低头吸着面条，一边悄悄抬眼去看闵敏——爹娘走后，姐姐似乎变了很多......
“姐姐，我也想来田里帮忙。”闵团小声道。
“不行，你得在家好好养伤。”
“我的伤都好了！”闵团忙仰起脸给闵敏看。
闵敏凑过去仔细检查了一番，先前的淤青与红肿确实都消了，变得白白嫩嫩，但相比村子里其他孩子来说还是有些太瘦了......
“那也不行，田里的事就快做完了，等插完苗就不用天天过来了。”
见闵敏神色坚决，闵团只好轻轻叹了口气，重新低下头去吃面，不再提这事了。
闵敏抬头看着茂密树叶间闪烁的阳光，鼻间有面条香气，还有独属于田间的泥土芬芳。
在现代的时候，这样的场景只能在网上看见，而且还无法身临其境。她惬意地深呼吸了一口，感觉肩上被绳子磨破的地方和腰上酸痛的肌肉都好受了许多。
“姐姐，喝这个。”闵团把有点干了紧紧粘在碗边的面条舔进嘴里，赶忙拿起自己带来的另一个粗瓷碗递给闵敏道，“这是黄婆婆家罐子里的腊雪水，能治暑气。”
“腊雪水？”闵敏端起碗喝了一大口，味道有种说不上来的怪，但据说能治暑气，她便仔细咂摸了一下，问道，“这腊雪水是什么做的？”
“是腊月里的雪水用罐子装好的。”
“腊月的......雪水？”闵敏眉头微微蹙起，抱着心底最后一丝希望，试探道，“这里面有放什么药材吗？”
闵团老实摇头道：“没有呀，就是腊雪水。”
闵敏：“......”
在罐子里从冬天存到夏天，难怪有点味道......但对上闵团期盼的目光，她还是硬着头皮又喝了一口。
两姊妹吃过东西便都靠在树下休息，闵团望着周围嫩绿的稻田，又转头看了看自家光秃秃的田地，担忧道：“姐姐......还要多久才能种苗啊？”
闵敏半阖着眼，有些犯困，声音也变得黏糊起来：“等我把地压实了，再灌水进去，就能下苗了......”
“可是我们家没有苗......”闵团小声道。
“我去问村长借了，等田种好，拿稻米去还就行......”她说着，打了个呵欠，觉得人还真是不能歇着，但凡休息一下便浑身懒散了。
“姐姐你睡会儿。”闵团努力睁着大眼睛，似乎在说“我不困”。
闵敏实在困得不行，便点点头靠在树干上闭上了眼。
微风轻拂，头顶树影婆娑，即便耳畔蝉鸣鸟啾也无法打扰闵敏，她累得沉入了梦乡。
同样是初夏，A市绿化很好，街道上很多荫蔽处。
闵敏蹲在后厨外面扒盒饭，习惯性将美味大鸡腿留在最后吃，却在夹起鸡腿往嘴里送的瞬间接到了钉钉消息。
这都第几次了......闵敏发狠般将鸡腿塞进嘴里，囫囵咀嚼了两口就将一次性餐盒盖上扔进垃圾桶，顺手拧开矿泉水“咚咚”几下，将噎人的鸡腿肉顺进胃里。
接着她给自己鼓了鼓气，转身进了后厨。
穿过后厨来到前厅，餐厅老板和服务员还有两个摄影师都围在桌前，全场唯一坐着的便是闵敏的“直属上司”——辣甜甜公司旗下的探店达人冯梓凉。
“我手机呢？”冯梓凉虽是坐着，但气势极盛，话是对闵敏说的，眼睛却一直往上翻，一脸的不耐烦。
闵敏从身上的大包里精准找到手机递给她，默默扫视了一圈，桌上的食物几乎没怎么动，餐厅老板和服务员脸上都带着尴尬的神色，想来是冯梓凉公主病又犯了......
“我这拍摄还没结束，你乱跑什么？耽误了拍摄进程，你来负这个责？”冯梓凉一边低头玩手机，嘴里还像机关枪一般叭叭扫射着。