走进灰白色房间时，孟景桥差点没认出睡在病床上的人。

他印象里的崔光宗应该是意气风发的，年纪只比物竞教练张峋宇大一点。那人会站在下午日光下笑着张开双臂问他“今天在学校有没有想老爸”，或是坐在呈远区家中的小小阳台上跟他描绘长安交大的美景。

可现在，四十六岁的崔光宗骨瘦如柴躺在床上，没半根头发遮蔽的头面皮肤显得无比惨白。见病房门被人打开，他极艰难地转了转头，用沙哑得像金属片摩擦一样的声音问道：

“这个点过来……是谁啊？”

随着他的问话，孟景桥逐渐走到崔光宗床前。一身病号服的临终男人见他出现愣了一愣，随后眯起眼打量着眼前少年人高大的身形，过了很久才极不确定地吐出两个音节：

“你是……云云？”

孟景桥没有回答。

已然有个颇有把握的猜测，心头一跳的崔光宗更加仔细地用目光扫过面前人全身。身穿蓝白校服的少年已经长得很高很高，周身气质也已和记忆里那个蹦蹦跳跳飞出呈远一小的活泼男孩截然不同，变得可靠的同时却又带着点冷漠。情绪不明的光在崔光宗瞳孔里闪了闪，他下意识朝孟景桥站的方向伸了手：

“云云，真是你吗……快过来，让老爸最后看一下好不好……”

孟景桥抬腿过去了。他一时没说出什么冰冷伤人的话，却也没顺着崔光宗的动作老实扮演父慈子孝。高个子少年在离生父很近的地方站定，不理会床上人伸在外面试图拉他衣服的手。崔光宗脸上表情呆了呆，看清他胸口处的名牌和三环校徽后眸中又忽然亮起光彩：

“神……神风中学……云云，你真考进全省最厉害的神风高中部了啊！好哇，好哇……这下别说是长安交大，就是鸿大华庆我家云云都考得起啊！云云，你现在在神风成绩咋样？”

“爸，这好像跟你没关系吧。”

沉着眸光静立了很久，孟景桥这才终于开了口。犹豫过后他还是说出那个熟悉的称呼，语气却不带半点属于当年崔重云的黏人，而满是属于神风冰山孟景桥的凌冽。

听到这拒人于千里之外的话，疑似半身不遂的崔光宗张了张口，最后却没能说出什么挽回的话语。

他知道这件事是他做错了，从始至终都是自己和崔家对不起孟玲和孟景桥，孟景桥现在不在意他也实在正常。

但他还是不甘心。屡次出轨却没付出代价让他至今对这对母子怀有侥幸心理。他看着少年人冷若冰霜的脸眼中流露出可怜神情：

“云云，之前那些事是老爸错了。但你最后还是来看老爸了，你还记挂着老爸对不对？阿玲呢，阿玲来了吗？”

在念小学高年级和初中那段时间，孟景桥幻想过无数次崔光宗良心发现来跟他道歉的场景。但时至今日真听崔光宗气息奄奄说出这番话，他在一片复杂的心情里最先提取出来的却是恶心。他眯起眼透过眉毛框眼镜的镜片看向床上那人：

“我妈没来，你还不配她出现在这里。你真不知道我是怎么找到这里的吗？”

“云云，我……”

这句语气强烈的反问彻底击中了崔光宗心中最薄弱的地方。自从查出肺癌他就一直被崔梅打着“长姐如母”的旗号控制一切衣食住行，这个伥鬼一样的大姐拿他当借口找了不少他以前的同学“借”钱，跟自己断联多年的崔重云估计也是被她这样弄过来的。

见到崔光宗这副懦弱无能的样子，孟景桥脑海里忽然浮现出一个场景。

那是他小学五年级时候，喝了酒暴怒的崔光宗拽住孟玲的头发朝墙上猛撞。孟玲满脸是血狼狈地低声求饶，崔光宗却变本加厉对她又踢又打。年幼的崔重云看到这场景被吓得不知所措，却被面目狰狞的崔光宗回头看了一眼。

那是特别可怕的一眼。曾经在他面前装作和蔼有趣的老爸脱下伪善服装，看向他时像一头永远不可战胜的强大恶鬼。来自灵魂深处的恐惧让孟景桥的身体在无声中一僵，他面对这个早就失了当年威风的男人，咬了咬牙再次开口：

“你大姐在知道我上的高中后做了很多死缠烂打的事，就在上个月她刚把我带进了派出所，还骚/扰了我家人和我身边的朋友。”

“派……派出所？”

崔光宗表情明显惊了，他从没想过自己乖巧懂事的儿子会和派出所扯上关系。一直冷冷站在病床旁的孟景桥却忽然身子一矮跪了下去：