竹钰辞闭了闭眼，开讲心路历程：“这首曲子，是我看了古时纪元沐天诗人的生平，有感而发，抒的是孤芳自赏之情，所以调子偏于高戾。”

“以我的水平，还远远配不上大神这个称呼。当然，咳咳，你想这么叫也可以……”

他每说一个句，查尔斯的瞳孔便张大一分，说到后来，查尔斯已经完全愣在原地，见鬼一样瞪着他。

“——不，不可能。”过了有两三个黑暗纪元那么漫长的时间，查尔斯才终于像是恢复了语言功能，一个字一个字地道：

“我不信……你绝对不是花雪无边，你是冒充的……你都能查到我家食谱，肯定也能查到我喜欢什么歌，想以此讨好我……”

实际上，打听查尔斯现实生活里买了什么食材、撩过几个美人，和探查他用伪装IP在未实名制的网络世界都有什么小爱好，难度完全是天差地别。

不过听他这么说，竹钰辞也并不辩解；作为如假包换的正主，他有的是证据慢慢征服查尔斯的震惊。

“除了《沐天流殇》，我还写过很多曲子，有的从来没有发表过。你想听吗？”他打开手机云端，输入关键字找到专门存储作品demo的文件夹，推到查尔斯面前。

查尔斯本想拒绝的，但还是鬼使神差地戴上耳机开始听。

他听多了音乐，很容易便分辨出，这些曲子跟他之前听到的风格相似，但其间又有微妙的变化——准确来说，这是一种演化，是同一个作曲者在技巧、境界等方面的逐渐成熟，绝不是模仿能得来的。

云端文件夹按时间排序，按照题材又分了小类，他翻到后面，发现近期的作品十分单一，一首一首都是挽歌。

听了不到三首，查尔斯放下耳机，当即承认：“我错了，你就是花雪无边。”

如果有选择，竹钰辞这辈子都不会承认自己曾经起过这么中二的网名。

但他显然没得选。

所以他只能抿唇点头，装作自己其实一点也不想钻个地洞爬到地心，还露出了一个符合大神身份的神秘笑容。

“花雪无边，自从你退网，古风圈的曲子都难听得要死，我现在都不听新歌了！”查尔斯心态转变得飞快，语气立马变得热切起来：

“你怎么不继续写歌了？正好中州音乐学院这边CWP很强的，时也命也，你就是为CWP而生——”

听到这里，何简实在忍不住了。

他是搞技术的，平时都是他跟人用专业术语指天画地，围观群众只有一头雾水的份，还很少出现这种他听人说话听不明白的情况——因此他很不习惯这种感觉，忍不住拉过韩助理悄悄问：“CWP是什么东西？”

韩助理瞪着同样茫然的眼睛摇摇头。

“Contemporary writing and production，作曲专业。”江秘书低声告诉两人，“少爷本来想报的研究生就是这个方向。”

何简等人恍然大悟地哦了一声。

他们几人小声蛐蛐的同时，竹钰辞正在跟查尔斯解释自己退圈的原因：第一，他有秦越柏了，不再需要作曲补贴零花钱；第二，他成熟了，不再中二，不想再用花雪无边这个名字发表作品。

“所以别再叫我花雪无边了。”竹钰辞恳求他道，就差作揖了，“叫我竹钰辞就行。”

“为什么？花雪无边，这名字多好听啊！”

竹钰辞掩面放弃：“因为这名字显得我很自恋……算了，你爱叫就叫吧。”

人在屋檐下，不得不低头，他在心里碎碎念。

没关系的，等他把查尔斯这桩事搞定，回到中州挥别过去，又是风流倜傥一名好汉！

查尔斯显然很满意，又追问道：“最近这几首挽歌怎么不发表？太好听了，很能打动人心，发了一定能火。”

“这些都是我发泄情绪用的，听起来太悲伤，不适合放给大众。”竹钰辞开玩笑，“万一有人听抑郁了怎么办？”

查尔斯一挥手：“可惜哇，太可惜了。能不能把这些拷贝给我？我发誓绝不外传！”

竹钰辞不置可否，岔开了话题。

他陪着查尔斯继续聊了许多古风圈旧事，耐心十足，仿佛他来这酒店就是为了开这场小型粉丝见面会，跟什么能源项目毫无干系。

最后还是查尔斯自己提起了正事。

“你是花雪无边，我肯定不会坏你的事。”他保证，“我起初也不想趟这个浑水，都怪理查德那糟老头，净拿些下作手段对我威逼利诱……我下决心不鸟他，去别的地方避一避，他也不能拿我怎么样。”

不用去私人会所就能解决问题，竹钰辞喜出望外，冲他笑道：“您也别太担心理查德，据可靠消息，他本来就是秋后蚂蚱，蹦跶不了几天了。”

查尔斯抬起眉毛，似乎想追问这个可靠消息来源，片刻后还是忍住了，转而说道：“这都不重要。重要的是，那几首你新写的曲子，能不能给我留一份……”