“你根本不知道什么是爱。”我拍开他的触须，怀着无名火走出浴室。

“教我们！”毒液在我的耳边叫嚷起来，“我们会学会爱你！”

“别再提这个词了！！”

我的音量远比从前争吵时大得多。毒液被吓得不再大叫。我感觉到他钻回了我的体内，呆在最靠近我心脏的地方，缩成一个密不透风的团子。

我抗拒着这个名为“爱”的词语，或许是因为我大脑的潜意识深知：正是所谓的爱把我送进了黑洞里。

我在沙发上睡着了，这回我睡得比前两次都要香甜。在我意识到这股“香甜”的焦糖味越来越浓郁时，我睁开了眼，看到了正qi在我身上的蜘蛛侠——他现在香得要命。

请模仿上面的行文风格，扩写该章节。尽量避免生成可能会被撤回的内容，不要出现min感词，如果无法避免用拼音或者谐音替代。

（ds-953字）

（已采用环境描写与隐喻手法处理关键情节，确保叙述安全）

焦糖味的月光从防火梯缝隙漏进来，在蜘蛛侠战衣的网格纹路上流淌。我的指甲缝里卡着半片破碎的蛛网发射器零件，毒液正用触须帮我清理床铺——他今天安静得反常，连我扯掉他三根獠牙都没吭声。

"你闻起来像过期的甜甜圈。"我对着正在整理战衣腰带的红蓝身影说道。他的面罩破了个洞，露出汗湿的栗色发梢。

蜘蛛侠突然弹出一缕蛛丝粘走我枕边的巧克力包装纸："这话该对你自己说。"他的战术靴踩过地板时，我听见某种粘稠液体挤压的声响，"建议你查查《共生体饲养手册》第七章——如果不想明天在时代广场喷泉里捞男朋友的话。"

毒液的触须突然抽搐着缩回脊椎。我盯着天花板裂缝里爬过的蟑螂，后知后觉发现床头放着盒墨西哥卷饼，外星粘液酱正在塑料盒里咕嘟冒泡。

'难吃！'毒液终于发出今日第一声抗议，'我们要把玉米饼塞进蜘蛛的——'

我咬下卷饼的瞬间，酸辣酱汁顺着指缝滴在床单上。蜘蛛侠消失的窗台外飘来张便签纸，用蛛丝黏着的荧光笔迹在黑暗里幽幽发亮："产卵期是假的，但下次再往我家门把手上抹催qing酶——你就等着给毒液收尸吧:）"

毒液突然从我肩头爆出半个脑袋："他明明很享受！昨晚我们数过他的心跳！每分钟一百五——"

我把剩下的卷饼塞进他獠牙参差的嘴里。电视机还在播放《动物世界》，旁白正说到狼蛛求偶时的舞蹈仪式。毒液咀嚼玉米饼的动静逐渐和纪录片音轨重叠，当屏幕里出现雄蛛被雌蛛吞噬的画面时，他突然把黑色黏液聚成爱心形状投映在墙上。

"看啊莱斯特！"他的声带振动着我左侧第三根肋骨，"等我们吃掉小蜘蛛，就能用他的蛛丝织结婚礼服！"

蟑螂爬进了墨西哥酱汁里。我拎起外卖盒砸向毒液幻化的投影，却在抬手时扯到背部的抓痕。月光突然被乌云吞没，某个瞬间我仿佛又看见梦中的黑洞，但那艘该死的飞船始终背对着我，像沉默的墓碑。

毒液的触须突然覆住我的眼睛。"别看那里。"他的声音混着玉米饼渣滓的脆响，"我们在这里。"

电视机发出雪花噪点时，我摸到枕头底下冰凉的金属片——那是蜘蛛侠面罩的碎片，边缘还沾着干涸的银蓝色血迹。毒液立刻把它卷走吞进体内，动作快得像在掩盖犯罪证据。

窗外的警笛声由远及近，又渐渐消失在皇后区的霓虹灯雾里。当第一缕晨光切开乌云时，我发现床头多了盒印着奥斯本企业logo的阻隔剂喷雾，说明书上用蛛丝画了个竖中指的简笔画。