透过窗户，练习室的时钟指向零点，深夜灯火通明的空旷舞室还有身影在认真的教习。
休息的中途，两人坐在练习室的长凳上，一人一边，中间隔了好几个人的距离。
“我可以问你一个问题呢吗？”
静默间更高大的身影蓦地开口。
许乘月立马挺直脊背，端正导师姿态，已经做好练习生对于舞蹈方面的提问。
却不料听到对方说：“你今天不开心吗？”
青年拿着一瓶水，喝了一口，装作不经意的样子，实际上隐在阴影中眼珠子滴溜转暗戳戳的观察着导师的每个表情。
许乘月有点意外，虽然早就发现了伏阳似乎非常容易洞察人心，还是忍不住赞叹他的敏锐力。
这是学霸的天赋吗？可惜卿纱就没有这个能力。
许乘月坐在木质长凳的一角，后背瞬间塌了下来，靠在墙上难得地放松。
“对，我不开心。”
“为什么，可以问吗？”
长凳的对面是满墙的镜子，没有转头也能看见青年的脸色骤变，一向慵懒松弛的气质被打破，撩起一边t恤袖子的手臂肌肉紧绷起来。
“因为得到了一个，我不是很满意的答案。”
许乘月慢慢开口，他和伏阳总共也没有见几面，或许正因如此，他在这样一个陌生人面前才能敞开心扉，又或者有一些事情积压在心里实在是太过难捱，总之他说了实话。
伏阳：“嗯？”
“她说，B是A的一部分，”许乘月微偏头避开了对方探究的目光，望向窗外但这个角度看不到月亮，只能看见零散的几颗星，“可是，真的很难接受呢……”
“谁说？A和B又是什么意思？你今天没来节目组，是去了哪里吗？你身上有药味，是不是去医院了？你生病了吗？”
伏阳的问题一个接一个，没办法，他太想知道了，望向两人之间几乎隔了堪比一个银河系的距离慢慢磨蹭地想要蹭过去，却不料刚靠近，下一秒许乘月起身，伏阳浑身定住。
“没什么，你还小，不懂。”
“我不小。”伏阳抿着唇，不开心。
他知道这是许乘月一贯的糊弄大法，其实就是不想告诉他。
“那你有没有想过，那个答案本身就是错的呢……”
“滋——”地一声，许乘月走到前面打开音响，未播放完的杂音将伏阳的后半句淹没，他无奈地安抚几句，“好，不小不小，还要继续吗？”
回头却见高大的青年坐在凳子上缩成一坨，不开心地盯着他。
许乘月歪了歪头：“啊，你刚刚说什么？”
伏阳：“我说，更多时候你要相信自己的判断。”
许乘月想了想点头：“你说的对。”
伏阳满意了：“那我能再问你一个问题吗？”
许乘月继续点头，觉得这一次该问关于专业的问题了吧，显然他又低估了眼前练习生的脑回路。
伏阳：“你身上的味道好好闻，是什么？”
许乘月摸不着头脑，却还是回答：“是香水啊。”
“啊香水？”练习生薄情的眸子瞪成了杏眼，略微夸张道，“你不应该说是天生自带的，又或者是洗衣粉的味道，还或者其实是国外一个超级高级英文名的沐浴露。”
许乘月兀自闷笑两声，“弟弟，这里不是小说，我更不是言情文的女主角。”
见他终于脱离低落的情绪笑了，伏阳目的达成，他挠了挠头，也扬起大大的笑脸，“感觉很自然很好闻，什么牌子的。”
“因为是我自己调的，前调是青草绿叶，中调是栀子花，后调是雪松。”说到这个许乘月有了很大的兴趣，话多了起来，
“前调的清凉元素模拟雨水冲刷后的空气，中调是这款香的重点增加馥郁感，后凋偏木质或者麝香基地，模仿的是雨后泥土与苔藓的湿润余温。”
伏阳不是很懂香，只能听出些皮毛，竟然也才了解到许乘月对香水有些研究，继续着这个话题，“你喜欢栀子花？”
“嗯，”许乘月笑着点头，“你见过暴雨之后的栀子花吗，混合着泥土青草大自然的清香……”
那是父母离婚那一天，并不是个好天气，下着暴雨，吹着大风，他们一刻也等不了依旧要去民政局。
许乘月打着伞在临家的最后一条街等他们。
雨越下越大，打在伞上像冰雹砸下来。
连他这样一个半大的少年都有点受不住，跑到屋檐下躲雨。
先是闻到了香味，再抬头，屋檐外的树上，盛开着大朵洁白，地面上满是残枝，众人认知里一向娇弱的栀子花却挺了下来，直到暴雨结束，它也亭亭玉立，没有掉下一片花瓣。
低调的坚韧的盛开着。
“当时我就很想将它保留下来，可后面看着照片总觉得缺了些什么，远远不够。”
“如果说照片和视频承载的记忆，能够让我清晰的知道是隔着屏幕在回望过去，”许乘月望着手机屏保，他早就将Spark的周年合影换成了海岛上画着两个小人的椰子壳，“那气味是确切的能够让我在某个瞬间回到过去，时间是有味道的。”
“普鲁斯特效应，气味是记忆的载体。”伏阳用较为专业的名词形容这种感受，又问道，“你想回到那一刻？”
许乘月抬眸，“相比起回到那一刻，我想回到那一刻的感受，很多事情都会改变，可当我闻到的时候，依旧能想起记忆里暴雨下的那朵栀子花，我很感谢它，陪伴我撑过了很多时候。”
那个时候的他也正面临那树栀子花同样的暴雨，眼前的是不知道该走哪一条路的分叉口。
伏阳觉得今天晚上好像才是他第一次认识许乘月，没有顾忌的、平等诉说的、还有一些活泼的许乘月。
他的爱好、他喜欢什么、他为什么成为了这样的人。
许乘月为什么会是许乘月。
“你还会调香？”
“嗯！”许乘月使劲点了下头，“两天前喷在手腕上的，没想到还能闻到，看来这次的调制留香不错。”