孩子很惊讶他们一路讨论，猜测着，但更多的是疲倦地，回到宅邸的时候，屋子里竟然不是像离开时一样寂静，紧张的——为着宅邸主人的心思和损失，人人屏息凝神；他们回来时，竟听见笑声从里面传来。

他进去时，以为自己看见了母亲。女人站在那，和他父亲在一起，面带微笑。

“母亲？”他叫她。他看见的这是个完整，健康的人，面色红润，黑发闪着明亮的光。

他向她走去；她看见他了。

“啊，孩子！”她对他笑了笑；那类最无防备，天真烂漫的笑容。她摆摆手，“不，我是——”

他难以置信地看着她。庭院中，主人和这个女人站在一起，她挽着他的手；这没什么奇怪的。她是他的母亲，难道不是吗？人从屋里走出来，都沉默地看着他们三个：一个男人，一个女人，一个孩子，一切像是在鸟的眼睛里存在着。

“父亲？”他转过头，声音颤抖地问他。

他也看向他，脸色苍白，但很久，他没有看他这么笑过了。

“没事了。”他轻声说，“没事了，孩子。”