他赌上了一切。

是他主动跟易时春提出要把行程拉到最满，满到他顾不得思考其他，满到他不需要酝酿睡意，眼一闭便能睡去。

满到他出卖自己的良心，同意用注水的数据拿下一位，听到满堂唏嘘声，在戏谑中完成安可，一战封神。

他终究名正言顺。

“所以你真的要把回归时间推迟，那可就赶不上海外的秀场了。”易时春翻着行程表跟他说。

“推吧，我欠他们的。”祝语还是忘不掉那个数字，那个注水后的数字。

“其实当时他们公司也注了，脱水后，还不一定谁胜谁负呢，还有，你只是欠了他们一个一位，一个安可而已，就算你推迟一周，按照他们的粉丝水平，也不一定能把这次一位拿满。”易时春有些不满，以小换大，真是便宜了他们。

“就当是给我放两天假了。”祝语趴在桌子上，轻轻阖上眼，他已经快三天没合眼了。

这几天忙着签售，演唱会，排练，眼下黑青都重到需要上遮瑕了。

“也好。”易时春合上电脑，便看见对面的少年已经沉沉睡去。

她从柜子里抽出羊绒毯时，指尖忽然触到抽屉深处冰凉的金属奖杯。那是FAT的新人奖，领奖时少年紧张到把感谢词说成了rap，下台后耳朵红得能滴血。

毯子覆上肩头时，沉睡的人无意识往温暖里蜷缩。

易时春看着黑发间闪烁的银丝鼻头一酸，这孩子才二十岁啊，上次染发时分明还是鸦羽般的纯黑。

好像练习室漏雨那年，十四岁的祝语发着高烧扒着镜子练wave，整个人烫得像刚出炉的铁水。那时她陪着祀璧把人扛到医院，少年烧得神志不清还在念叨，“月末考核……”

手机突然在桌面震动，易时春迅速掐灭来电。

“咳…咳咳！”睡梦中突然爆发的呛咳让睡梦中的人剧烈震颤，易时春的手比脑更快地拍上后背。

“药在左边第一个抽屉。”沙哑声线混着咳嗽溢出，祝语眼睛都没睁，摸索着去抓桌上的温水。

易时春看着抽屉里五颜六色的药片，突然想起今早整理行李时发现的止疼针，她低着头抠出药片，眼泪直直落在他家地板上。

玻璃瓶底磕在桌面发出轻响，易时春转身泡蜂蜜水的瞬间，余光瞥见少年迅速抹掉嘴角血丝。

“下周的针灸…”话说到一半突然哽住，理疗师上周悄悄提醒他，祝语的腰椎老化程度已经很严重了，再这样下去……

可能会瘫痪。

练习生时期留下的旧伤在日复一日的打歌排练中发酵成定时炸弹，可他们谁都不敢按下暂停键。

易时春终于听见均匀的呼吸声，摸出震动的手机，锁屏上是海外秀场发来的紧急联络。

正要起身处理，袖口突然被扯住——祝语在梦里攥着她的西装下摆，像十九岁空降一位那夜死死抓着奖杯。

黑暗中，近十年的经纪人生涯里，第一次，易时春放任未读消息的数字不断攀升。

后来祝语再未在她面前生过病，除了那止不住的腰痛。

甚至今日的头痛，祝语完全不知祀璧是如何知道的，也不知他为何会随身携带药片。

他深吸一口气，一捧冷水下去，冷静了大些，走出洗手间，祀璧还在桌前，头发还在滴水。

见他出来，祀璧合上了电脑：“好点了吗？”

“你……怎么知道我头痛？”祝语终于开口，声音有些沙哑。

祀璧将吹风机递给祝语：“想知道吗？”

祝语明白他的意思，接过吹风机站到他身后，伴着风声，祀璧开了口：“分开后，我一直在找你。”

“你不是和盛回忱在一起吗？”

隔着吹风机的“嗡嗡”声，祝语的话朦朦胧胧地传进祀璧的耳朵里。

“他跟着宁作我去玩鬼屋了，我去了趟赌场把筹码花完，就去找你了。”

祝语的手顿了一下：“你……看见了，巷子里？”

“在巷口，FPD在远处。”

“嗯。”祝语轻轻摸过他的发丝，这是他第一次给别人吹头发，没有技巧，只是靠着热气将水汽吹干。

吹得祀璧的头发乱糟糟的，祝语转到他面前，一愣，笑着道歉：“不好意思，吹成仙人球了。”

祀璧仰头看向祝语，跟着他笑，笑着笑着，险些将祝语拥入怀抱。

祝语笑着躲开了，故作轻松：“睡觉吧。”

祀璧站在原地，目光落在祝语略显苍白的脸上，半晌不语，可祝语的笑意未减分毫。

好假，假到他一眼就能看出这是营业。

“睡吧。”祀璧关掉了灯光。

房间里安静得只剩下呼吸声，祝语侧身背对着祀璧，睁着眼，听他的呼吸渐渐平稳，手慢慢伸向床底。

他缓缓坐起身，隔着床，看向窗外逐渐变的缺陷的月亮，借着月光蹑手蹑脚去找水。

握上水瓶，一转头，鼻尖擦过祀璧胸前的睡衣，近到月光被祀璧遮掩，将他的轮廓勾勒得模糊而高大，而他整个人都被笼罩在祀璧投下的阴影里。

祝语的心跳幅度骤然加大，手中的水瓶几乎脱手，祀璧的呼吸轻轻拂过他的额角，带着一丝凉意。

“在找什么？”祀璧的声音低沉，几乎与夜色融为一体。

祝语下意识地将水瓶握得更紧，干巴巴吐出两个字：“找水。”

祀璧没有动，依旧站在他面前，黑眸深不见底，声音依旧平静，却带着一种不容置疑的压迫感：“左手里攥着什么？”

祝语试图后退与他平视，却发现自己的脚跟已经抵在了墙边，无路可退。

明明两年前……不是这样的……

“乖，给我。”

祝语藏在身后的左手正攥着从床底摸出的药瓶，塑料棱角几乎要嵌进掌心。