老子最贵。

祝语从外套兜里掏出卫生纸团，趴在床上把零散的纸片一片一片捋顺，再拿出一张白纸铺在下边，一块一块贴上胶带拼成严丝合缝的便签。

指尖顺着字迹一笔一笔划出笔者落下的每个字，最终画上一个并不圆满的句号。

衣柜顶端有一个积了灰的铁盒，一眼便能看出其被搁置时间之长，周边却不曾生锈，依旧是光滑而锃亮。

祝语借着包纸片的卫生纸拂去上面的灰尘，输入熟悉的密码，0620，FAT解散的日子，也是里面其它纸条被封存其中的日子。

五颜六色的纸条上写满了少年人们的约定与吐槽，每一张都宛如一张胶卷，放入回忆的投影仪，自然而然地在记忆的长河中捞出承载那七秒的每一条鱼。

时隔两年多，盒内迎来了新鲜血液，尽管并不如曾经花哨明亮，但确确实实是在命运的交织线上，重新开始打下一个结。

咽下床头柜的药切回休息模式，睡意朦胧间，他仍记得给制作人作一个答复。

这次给的demo完全出乎他的意料，本以为会是氛围感抒情冬日歌单，没想到却听到了熟悉的乐声。

是他第一次去学习编曲时的作品，彼时还未成气候，青涩的作曲和幼稚的词作远达不到一个主打曲的高度。

不愧是秦清商，废材也能造金屋。

二次添加的重音声压完全遮盖了原编曲的空白，没有删去他先前设置的电吉他过于嘈杂的电音，而是多加了木吉他和中提琴中和，贝斯低音加强了节奏感。

使人不禁想起他上次的作品，尖啸的小提琴声被浑厚的大提琴安抚，两相呼应，相辅相成，宛如打水漂的平石子在波光粼粼处缓缓落入水中，荡起一阵涟漪。

独成一派的加法风格，让他在流行做减法与大肆修改的时代中脱颖而出，只有一个缺点。

他的曲子对人声要求极高，既要有与之相匹配的音色，又要有语感和唱功，一不小心人声和伴奏就会完全分离。若人声压不住伴奏，撑不起整首歌，后者便会因为完成度过高而显得累赘；若人声过于尖锐，反倒会显得整首歌吵闹，影响听感。

FAT的出道曲便是他和他的老师共同创作的，也是他的处女作。

祝语如今还能清楚地回想起当时秦清商听他唱歌龇牙咧嘴的样子。

当时他正在变声期，虽不难听，但与先前少年的清脆和现在青年的清冽相比，着实是差了些火候，外加训练不足，全靠一身天赋随心所欲地唱，秦清商看他的眼神就像看一个聪明的傻子，说他是最符合团体概念的人。

Fool AND Talent，愚人与智者，傻子和天才。

祝语试探性地引用那首被改编完成的《Perpetual》，告诉他自己已经选择完毕。

秦清商秒回消息，简单一个“好”，不知今晚要熬到几点。

但祝语实在有些熬不住了，三十八小时未沉入睡眠让他的神经系统疲惫不堪，就连设定早起的闹钟，都像是非条件反射一般排除了大脑的控制。

早上六点半，闹钟准时响。祝语按下第一轮闹钟，五分钟后，第二轮响起……

一直响到七点，祝语双目失神地坐在床上，闭着眼睛又眯了一会才清醒过来，换好运动服下楼晨跑，顺便拍几张照片让公司发个微博。

洗去身上薄汗，照例抱上一杯蜂蜜水，懒洋洋地缩在沙发一角看电视。不过一刻钟便觉腰间刺痛，转而成坐姿，顺势啃了个玉米，嘴巴动脑袋也动。

去年这个时候好像已经吃上烤红薯和炒栗子了，但昨晚一路走来也没见到路边有标志性的锅炉。

难道是时间太晚了？

祝语嚼两下歇一歇，碎裂的玉米粒在口腔中聚集于软组织，像一只存满了储蓄粮的仓鼠，腮部随着咀嚼一动一动，二十分钟过去，总算只剩下一根光秃秃的玉米棒。

打坐五分钟，一看时间已经过了八点，不紧不慢地套上连帽卫衣和单裤，换上隐形，随意戴上白色鸭舌帽，拿上钥匙闭门上锁。

又拔不出来，上了两层锁的钥匙又卡在锁孔里，祝语淡淡地向右回拧一圈顺利拔出，在心里默默立flag.

再拔不出来就把锁换掉。

不知是不是巧合，每次他在心中指责几句警告一下，两者就会相互配合一段时间，一旦他淡忘了这件事，就会再次卡壳。

欠收拾。

看着缩在会议厅角落，和身着正装的众人格格不入的祝语，易时春愁容满面地想。

来交涉的工作人员是个青年女人，化着清淡的妆容，头发全部盘在脑后，自我介绍道：“各位好，我是众合文化的《流量至上》制作副总监叶臻荎，今天由我代表我司与各位进行首次节目拍摄前的事宜沟通。”

叶臻荎鞠下一躬，翻下一页PPT，介绍道：“本次拍摄流程为，一、先导片拍摄，二、正片一期拍摄。于九月二十二日晚拍摄先导片，九月二十三至九月二十五拍摄正片，总计三天三夜，每次放送时长不超过八小时。”

“拍摄地点定在苏淮市，艺人住宿位于松屿涧民宿，由众合集团全资为此次拍摄建造，将会在拍摄结束后再投入市场使用，艺人作为第一批入住人员，无需考虑卫生及保密问题，一切都由我司负责。”

“具体位置我会发到工作群里，团队随行工作人员不可超过六人，住宿地点为城际酒店五层全层，请问一下，祝语老师是自带妆造还是……？”

“自带。”祝语坐得板正摆出一副认真听讲的样子，引得易时春频频注目多次审视。

“好的。每早八点开始拍摄，妆造时间请贵司自行安排，我们为每位艺人设置了专属化妆间，拍摄期间禁止补妆行为。”

对于补妆一事她倒是不担心，易时春视线掠过祝语犹如BJD娃娃妆面般得天独厚的素颜，在心中默默叹气，她是怕祝语赖床起不来，闹钟把整个民宿的其他人都喊起来也喊不起来他。

果不其然，祝语自己便问：“会统一喊起床吗？”

“每天会作为任务之一，由参加的艺人通过游戏选出第二天喊起床的人，并开启民宿内的摄像头，节目组只负责室外拍摄。”叶臻荎解释道。

“好。”祝语微微颔首。

“酒店从今晚便可入住，看祝语老师您的行程，如果感兴趣的话，可以提前去逛一下，苏淮玩的地方很多。”叶臻荎建议道，他们踩点的时候玩了一趟，苏淮作为历史名城之一，其博物馆和水街都是值得一去的景点。

“那里有什么好吃的吗？”祝语问。

叶臻荎似是没料到他会问这种问题，一时间卡了壳，一道阳光开朗的男声替她解围道：“归园寺的素面很好吃，可以去试一下，咱俩也可以一起去，我带路。”