“全世界的水都会重逢，

北冰洋与尼罗河会在湿云中交融。”

/

01

台风过境，暴雨天气。

宁也在窗前站了一会儿，湿润冰凉的风裹挟着雨丝，一阵又一阵地朝他袭来。

空气里满是潮湿水汽的味道，扇形的格子玻璃老钢窗朝外半开着，旧窗框被雨水浸透，不住往下滴着水珠，衍生出铁锈气味。

除了这些，隐隐约约萦绕在鼻尖的，还有窗前那棵被雨水倾轧过的梧桐绿叶的草木香。

这里是裴家的老宅，巷子深处的独栋老洋房。

宁也已经很久没有回来。

这些记忆里熟悉又久远的场景在眼前重新勾勒，宁也的神思不自觉停滞，在胸腔内缓慢跳动的那颗心也逐渐变得潮湿。

裴奶奶在楼梯那边喊了一声宁也的名字，宁也恍惚着回神，收起心底的酸涩，伸手关上窗户，走向裴奶奶。

嘈杂的雨声就这样被窗户玻璃隔离在外，房内寂静几分。

“你回来的突然，原来的房间都没来得及打扫，今晚你先睡阿序的房间。他前些天刚回来过一次，房间的被褥都是新换的。”

裴奶奶虽已上了年纪，头发花白，但精神矍铄，绣花的旗袍和挽在脑后的发髻更显得有精气神。

宁也听裴奶奶说着话，心脏被她话语中突然出现的那个名字狠狠撞击了一下。

悄无声息。

又震耳欲聋。

裴奶奶很高兴宁也能回来看望自己，眼角的皱纹因笑容而延伸出弧度，她和蔼热切地领着他上二楼。

红漆重新刷过的木楼梯仍跟从前一样，踩上去会有轻微的嘎吱响，落在宁也耳侧，很熟悉。

他跟着裴奶奶走向二楼，只有他自己知道，他走的每一步，都很僵硬。

尤其是当裴奶奶拉着他停在裴序的房间前面时。

宁也的双腿愈发的僵，隐秘的抗拒和渴望同时间抓挠着他的心，他莫名的紧张，似乎是害怕门打开的那一瞬间，会看到不敢再见到的那个人。

所幸，咣当一声，房门打开，里面什么人都没有。

房内流淌出来的黑暗，让宁也提起的心落稳几分。

明明一早就知道是这样，但很奇怪，他还是会紧张，会呼吸发烫。

现在天色已晚，裴奶奶交待了宁也几句，例如早点睡觉，例如别在台风天急着回市区，随后她便回了一楼自己的房间。

随着踩踏楼梯的脚步声缓慢消散在耳边，等再听不到声音的那一刻，宁也全身的僵硬开始变得有迹可循。

走廊上廊灯的光影不够柔和，冰冷冷地拉长他落在地面上的影子。就是这一瞬间，让他产生了一种恍如隔世的感觉。

他没想到有一天，他还会站在这个房间前面。

曾经能随意进出的地方，现在连抬手开灯，都要积攒很久的勇气。

宁也凭着记忆，手指抚上一侧墙壁，摸到他曾按过无数次的那个墙壁开关。

咔哒。

房间里的灯开了。

一切仿佛都没变。

宁也站在门口，放眼望去，房间的格局摆设，书桌和床的位置，都和他当年离开的时候一模一样。

可是真的走进去了，才会发觉，此时此刻的房间已经变得空落，少了很多东西。

曾经他和裴序一起粘贴在墙壁上的电影海报，不见了。

他们一起坐着写卷子的书桌，再也不见书本和卷子，只留下一本没有翻完的旧日历。

属于他们的两把椅子，如今也只剩下一把。

宁也不自觉停在书桌前，手指碰触到椅子的靠背，指腹轻轻摩挲木头面，细细密密的触感从皮肤渗透进他身体里。

他的眼前仿佛出现两个穿着校服的少年，一起挤在这张书桌前写题。

夜很沉，他们的呼吸很静，笔尖与纸张摩擦的沙沙声此起彼伏。

高三的夜晚总是冗长的，刷不完的题，写不完的卷子，背不完的英语单词。

唯一能从学业中抽身的喘息，似乎就是停笔时候，他们彼此肩膀的相互贴靠，或者是目光对视间，不由自主相撞的呼吸。

宁也感到自己的心脏似乎抽疼了一下。

这几年他一直不敢回忆起的画面这样猝不及防地在脑海里翻腾，缓慢的，清晰的，每一帧，都是裴序。

他在这里借住的那一年，点点滴滴，全都和裴序有关。

宁也抬起头，呼气平稳情绪。

他就知道，他不该回南市。

这次如果不是因为工作的原因，他应该不会回来，更不会在南市做短暂的停留。

就是因为回来了，他才忍不住来看望裴奶奶。

因为来看望裴奶奶，所以他现在才会被迫滞留在这里。

这是今年的第一场台风。

宁也早上出门的时候，天气预报还在播报台风的行经路线，预计与南市擦肩而过，只会带来部分降雨，对南市没有太大影响。

谁知下午台风突然改变路线，朝南市迎面而来。

台风天交通停滞，宁也打不到车，一时半会儿回不到市中心。