意外地，似乎是看出他的困惑，张浩然竟然先向他发起了对话：“你看起来有很多问题。”

惊讶于这个少年的敏锐，柏婪也不再隐藏什么，诚恳道：“对不起，是我轻视了你的痛苦，我没有想到，你原来才是我要找的人。”

张浩然闻言竟然笑了下：“你甚至共享了我的记忆，却仍然，无法共享我的痛苦吗？”

这句话让柏婪僵在原地，张浩然明明是少年模样，眼神却像一个冷漠而悲哀的神明。

那是一个已经不再恐惧死亡的人的眼神。

“是我太愚蠢了。”柏婪真心地懊恼道：“我没有认真了解过这种病，总误以为应该有什么惊世骇俗的原因，是我太浅薄了。”

“或许别人真的有原因吧，但我想我的病没有原因。”张浩然说得很轻松，“非要说的话，可能是天性，可能是父亲，可能是母亲，可能是弟弟，可能是高考，可能是表姐。”

“归根结底，是这世界的一切。”

柏婪无话可说，天台的风很冷，吹得他心底一片寒凉。

除了道歉，他不知道自己还能说什么：“对不起，是我太傲慢了。”

“你不用这样。”张浩然的表情一直很温和，此刻的他和柏婪，他倒更像一个宽厚的长者：“其实你没有错，你只是没想到，我对苦难的承受能力如此之低。”

“那项链只能让你共享我的记忆，但经历记忆的过程中，你所产生的感情并不是我的，而是你自己的。”讲到这里，张浩然流露出了一点失落。

“觉得这些事情没什么，不至于令人崩溃的只是你，你却误以为那是我而已。”

听到这里，柏婪忽然有些明白了，张浩然制作那些心形项链的初衷。

他将项链送给那些和他陷入相同处境的人，希望他们在拥抱彼此时，共情对方的苦痛，从而找到互相解救之法。

可他没想到，项链还是有缺陷，它只共享了记忆，却没能连那深重的苦痛一同送出。

张浩然又转了过去，脚下是那棵巨大的，耀眼的银杏树。

他盯着银杏树金黄的脉络，灿烂的色彩映在他漆黑的曈眸。他试图从那温暖的颜色中汲取一些生机，却没能成功。

他的双眸依然冰冷黑沉。“有的人吃尽世上所有的苦，却能挣扎着爬出淤泥，有的人只是因为一句话，就彻底堕入了深渊。”

“可前者就一定比后者值得被拯救吗？”

张浩然并不像在和谁对话，他的声音很低，仿佛喃喃自语。“人对苦难的承受阈值本就不同，你因失去父母而流泪，我因常常喂养的野猫死掉而流泪，我们所感受到的痛苦就一定不可比较吗？”

“你不是我，又怎么知道我不会因为这件事而崩溃呢？”

柏婪觉得张浩然的语气有些奇怪，细想了许久，才发现他竟然在自责，他的那些话不是在怪罪别人，而竟然是在责怪他自己。

他已经站在生与死的边缘，为什么心中依然还能装下其他人的感受？

柏婪实在忍不住，将自己的困惑问了出来。

在等待张浩然回答的同时，他也默不作声地开始向张浩然身后靠近。

“程梅梅生病了，癌症。”熟悉的名字令柏婪脚步一顿。

“但她那时已经患了五年抑郁症，所以连她自己也分不清，究竟是癌症先开始，还是抑郁症。”

“和她共情之后，我发现她和其他人一样，因为男朋友的鼓励振作了起来。”

“她上学晚，成年之后才高二，那时和她男朋友在一起了，我让她男朋友看到了她的记忆，他心疼她，对她更好了。”

“我也看过她的记忆，那些幸福的过去不是假的，可她男朋友也并非完人。”

“偏偏我总是太过高看爱情，以为真正的爱是救赎，正如当年表姐救赎了年少的我，程梅梅也会被爱情拯救。”

“我真的以为她已经被拯救了。”

“可她还是死了。”

张浩然忽然转身，冰冷的眼神像锐利的箭矢，将已距离他三步之遥的柏婪钉在原地。“你刚刚说我是你要找的人？”

柏婪下意识点头，张浩然却笑了：“可事实上，我们每个人都不是你要找的人。”

“我们每个人，都是你要找的人。”

这句话一出，仿佛一场席卷而过的暴风雪，将柏婪从五脏六腑一直冰封到指尖。

“爱情的力量？父母的安慰？学生的喜爱？陌生人的善意？亲人朋友的信任？”张浩然的眼神带上了不加掩饰的嘲讽：“如果这些东西就能让我们痊愈，那世上就没有绝症了。”

“仔细看看吧，柏婪。”张浩然嘴角勾起，“那些你以为已经被治愈的人，内里早就和我一样烂透了，我只是走得快了些，他们终将和我踏上一致的路。”

张浩然话音落下的一瞬间，柏婪脑中忽然闪过无数人的模样。

被父母搂在怀里幸福笑着的程三蕊、被学生簇拥时腼腆的李聪、刷着评论感动到流泪的程禾、对张浩然开怀大笑的王宵……

他们真的，痊愈了吗？

“你的朋友们来了，那么你现在想到了吗，拯救我的方法？”

张浩然的声音被风吹得微微扭曲，像是风凝成的重锤，砸在柏婪耳中。

柏婪破天荒地感到了慌张，冷汗不知何时沾湿了后背，风吹过时，带走了他身上全部热量。

“我……想到了……你等一下……”

张浩然又笑了，像一个宠爱孩子的长辈，没有戳穿那拙劣的谎言，只是轻轻地摇了摇头。

“柏婪，原来我救不了别人。”