“学校里走得开吗？”

“没事，这两天放假。”

“好……那就好，哪天回来给我们打电话，去村口接你。”

“好。”

挂断电话后，严彻不由自主点进许昭的对话框，把两人这些天的对话翻来覆去看了几遍，他说的很少，许昭话密一些，还喜欢发各种符号和表情。

看完后，他才深深吐出一口气，对着远方起雾的山峦发愣。

来不及跟室友告别，他麻利地捡了几身衣服，摸黑出校门。

深秋时节，天亮得晚，路上有一盏没一盏亮着灯，严彻在早餐铺买了两个包子一杯粥，热乎乎的米粥流入胃里，他搓了搓有些发僵的耳朵，整个人才舒服不少。

严家情况很特殊，爷爷膝下三个儿子，他爸年纪最小，也最没出息，年轻时靠一张皮囊混迹花丛，娶了他妈，生下严彻。之后两人外出打工，一走就是十八年。

什么样的父母能丢下嗷嗷待哺的亲骨肉，一走就是十八年，并且这十八年里一个信儿都不往家里带。

严彻不关心，他只当没这个爸，也没这个妈。

然而十八年后，消失已久的严家父母忽然又有了音讯，不是本人带来的，而是两个跟严彻长得颇为相似的小孩。

同一个招，他爸妈用了两次。

多狠，一次性毁了一大家。

严家祖辈没那么心狠，只能捡起不成器的儿子儿媳撂下的烂账，一本一本没日没夜地算。

熬穿灯油，熬烂枯骨。

严彻也没遗传那两人的冷血，他自愿接过两个拖油瓶，陪着爷爷奶奶慢慢熬，总有出头日。

祖辈总说，祸不单行。严家大儿子二儿子叫嚣着分家产，每人要了田、房不够，还想着抢严彻家的。

他两个好婶婶义正词严：“彻彻是读书人，以后也不靠这点儿地生活，还不如给我们两家。”

老人还没开口，底下已经闹得不可开交，说实话，严彻不稀罕那点地，也不想从老人手里抢饭吃。

但他爸妈的房间，奶奶收拾得干净温馨，搭了两张床，睡的是严彻和弟弟妹妹。

那是他唯一的庇护所，外人侵占，他绝不允许。

二十多年来，除了物质生活匮乏，严彻一直顺风顺水，凡是他想要的，没有得不到；凡是他不愿退让的，没人能抢走。

这次也不能。

火车驶过南方平坦的原野，海城湿润的气息渐渐远去，太阳慢慢攀升树梢，严彻点进微信，顶端却变红了，提示他网络不可用，他惊疑地点开短信，最新一条来自一小时前，通知他手机已欠费，无法使用网络或通讯服务。

他懊恼地抵着窗玻璃，攥紧手机，想着下车到路边店里蹭个网。

海城到芜城，高铁票价接近八百，火车打折后只要两百三十，时间却长了两倍。

四十三个小时里，严彻在座位上一动不动地坐着，迷迷糊糊睡几个小时又醒，现在是淡季，车厢里没什么人。醒了之后他泡一桶泡面，吃完看书或者看看风景，间或给手机充几回电，只为读许昭给他发过的信息。

最底部那两条零点五十二分发的消息还孤零零地杵着，许昭看见了吗，回复了吗？

不，严彻最在意的，不是许昭的回复，而是“男朋友”三字。

许昭喜欢男生吗，如果是，会喜欢谁呢？

许昭太耀眼了，几乎每个人见到他的一瞬间，都会被他身上的光芒吸引。

被许多人包围的他，会选择更炙热的一方吧。

严彻觑见窗外嶙峋的黑影，火车正驶入大地贫瘠的深处，穷山恶水，他的来处。

他阖上眼睛，等待更深的黑暗来临。

严家落在村庄入口，拐过溪涧和高地，就能看见他家的土坯房。

严彻远远便看见了两束电筒光，走近才发现举电筒的是两个小墩子。

“天这么冷，怎么带出来了？”

他一只手抱一个，跟爷爷奶奶慢慢往家里走。

老人走得慢：“家里黑，风声又大，怕受惊吓。”

肩上两个小孩捂紧了他的脖子，给他暖耳朵。

男孩先叫“彻哥哥”，紧接着女孩也跟上细细的一声。

严彻把两小孩往上一抛，抱稳了：“哥哥回家了，不怕。”

回到家，两个老人把灶里的热饭菜端出来，一家人围坐在一起看他吃。

严彻吃到一半，想起手机没网的事，把碗一放：“爷爷，这个点，老张家门还开着吗？”

奶奶道：“这么晚了，找他有事呢。”

“有急事。”

“应该还开着。”

严彻抓起手电筒，匆匆往外走去。

在张家店面前连到网，严彻先给手机充了五十话费，才心情紧张地点开许昭微信，不停刷新界面。

十几秒后，页面加载出来，一条是两天前发的，还有一条是一天前，而就在手机恢复信号的当下，又有一条语音弹了过来。

每条中间都隔着十几个小时，小心翼翼地试探他的态度。

【昭：那你怎么想】

【昭：我开玩笑的。】

严彻胸口突兀地皱缩了一下，他点开新到的语音。

许昭的嗓音含糊黏滞，染上了酒味，像对人耳语一般。

他说：“我其实挺想恋爱……”