顾欣又出差了。她给女儿买了去老家的机票，两人约定等顾欣忙完工作，直接在老家的机场见面。于是，从放假到登机这两周多的时间，顾筱然一个人在家。

顾欣经常出差，考虑到点外卖不健康，顾筱然早就学会了做饭。不过她嫌麻烦，只学了清汤面、下饺子之类的简单菜式，主打一个活着就行。

这天，顾筱然像往常一样站在厨房里，一边等面条出锅，一边拿着手机背单词。锅里的水咕嘟咕嘟冒着泡，热气腾腾地扑在她脸上。她背完最后一个list，屏幕上方突然弹出了陈昱发来的消息：

我已经在老家啦！我爸说过几天冬至要包饺子！期待！！！

顾筱然正想着怎么回复，对面又发来一串消息：

你是不是特别会包饺子啊？我听说北方人过什么节都吃饺子，是真的不？

：……真的。

：这是我第一次包饺子！等冬至那天给你看看我的杰作！

顾筱然隔着屏幕都能想象出陈昱手舞足蹈的样子。她放下手机，盯着锅里翻滚的面条，突然有些出神。

冬至……包饺子……她想起小时候，每年冬至家里都会热闹非凡。外婆负责擀面皮，动作又快又利落；外公则在一旁调馅，香味从厨房一直飘到客厅。爷爷和奶奶坐在桌边，一边包饺子一边聊天，笑声不断。

妈妈并不擅长包饺子，总是把饺子包得歪歪扭扭，像一个个“鹅卵石”。顾筱然记得自己当时还够不着桌子，只能踮着脚尖看大人们忙碌。趁没人注意，她偷偷揪了一小块面团，躲在角落里当橡皮泥玩。

后来饺子出锅时，爷爷特意把自己包得最漂亮的一个夹到她碗里，笑眯眯地说：“然然，尝尝爷爷的手艺！”

那是她记忆中最温暖的冬至。后来，家里的人少了一半，就再也没包过饺子了。顾筱然也从没提起过，毕竟速冻饺子省时省力，何必折腾呢？

她低头看了看手机，陈昱的消息还在屏幕上闪着。顾筱然心里突然冒出一个念头：要不……今年冬至试着在家包包饺子？反正闲着也是闲着。

这要是放在以前，顾筱然大概会立刻用“作业没写完”或者“太浪费时间”之类的理由打消这个念头。她曾经是个只知道学习的人，生活里除了书本和实验，几乎没有别的色彩。

现在的她，竟然开始期待这种“浪费时间”的事了。

顾筱然关掉火，把面条捞出来，一边吃一边打开手机搜索“饺子馅配方”。屏幕上跳出一堆教程，从经典的韭菜鸡蛋到创新的芝士玉米，应有尽有。她越看越觉得有趣，心里暗暗盘算着：一会儿去超市买点材料，自己在家试试看。反正失败了也没人知道，大不了煮成一锅面片汤。

想到这里，她忍不住笑了笑，心里莫名多了几分期待。

余秋芸意识到冰箱里已弹尽粮绝，于是推着小推车就去了附近的超市。这一片比较荒凉，只有一个大超市，生活在这里的居民们几乎没有选择。

余秋芸推着购物车拐过粮油区时，差点撞上一截熟悉的马尾辫。顾筱然正踮着脚够货架顶层的面粉袋，黑色羽绒服下摆随着动作掀起，露出校服裤洗得发白的边角。

“高筋面粉在第三层左边。”余秋芸脱口而出。等意识到自己说了什么，推车把手已经被她捏得发烫。

顾筱然的手悬在半空，转过头时眼里闪过一丝慌乱，却很快换上冷硬的表情：“要你管。”她利落地抽出一袋塞北雪特精粉，转身拦住路过的导购：“请问这个蛋白质含量多少？”

余秋芸看着少女熟练地翻看包装袋侧面的营养成分表，指尖沾着面粉却浑然不觉。购物车里躺着韭菜、虾仁和擀面杖。她突然想起上周批改实验报告时，顾筱然在数据异常处标注的三种可能性推导，精确得像台计算机。

“12.2%，做饺子皮刚好。”导购员回答。

顾筱然点点头，又拿起旁边的小麦芯粉比对。她微微侧头时，余秋芸注意到她围巾换了新的针法，比之前实验室里那条歪歪扭扭的平针精致许多。

“您真专业。”导购员笑着递过宣传册，“这款适合和硬面团，包蒸饺最合适。”

余秋芸的购物车不自觉地往旁边挪了半步。她看着顾筱然垂下睫毛成分表的模样，突然看到她左耳垂有道浅浅的烫伤——是上周做实验时被蒸汽燎到的，这孩子明明疼得眼眶发红却硬说没事。

“余老师要买面粉？”顾筱然突然转头，手里两袋面粉像盾牌似的抱在胸前，“建议选这个，麦胶蛋白含量更......”她突然卡住，耳尖泛起可疑的红晕。

余秋芸伸手指向她头顶，抽出一袋顾筱然刚才拿的同款：“这个就行。”指尖擦过对方发梢时，她闻到淡淡的枇杷膏味道——是上周流感季自己硬塞给她的。

顾筱然不动声色地点点头，又拿了一袋递给余秋芸。余秋芸比她矮一个头，铁定是够不到的。

“包饺子？”余秋芸扫了眼她的购物车，“韭菜虾仁馅要加干贝提鲜。”

顾筱然后退半步撞上货架，几袋面粉哗啦啦倒下来。她手忙脚乱去扶，怀里的面粉袋却被余秋芸稳稳接住。

“我知道。”顾筱然抢回面粉袋，指尖擦过对方手背时像被静电击中，“我查过十三个菜谱，最优配比是......”她突然闭嘴，转身推着购物车落荒而逃。

余秋芸站在原地，看着购物车里突然多出来的干贝。收银台方向传来塑料袋的簌簌声，混着少女故作镇定的脚步声。她低头轻笑，把面粉放进推车时，发现角落里躺着片水杉形状的滴胶书签。

“这书签......看样子是自己做的？”

余秋芸结完账，费力地把面粉和其他食材搬上推车。她低头看了看购物车里的干贝和水杉书签，无奈地笑了笑。抬头想叫住顾筱然，却看见那家伙一肩扛着两袋面粉，一手提着五六个塑料袋，脚步飞快地消失在超市门口。

“没想到她这么瘦，力气倒挺大。”余秋芸自言自语道，脑海里不自觉地浮现出顾筱然在实验室里搬器材的样子。她突然冒出一个念头：“她这么多东西都扛得动，应该也能抱动我吧？”这个想法一冒出来，她自己都吓了一跳，赶紧摇摇头，试图把这种荒唐的念头甩掉。

她拿出手机，给顾筱然发了条消息：“你东西落我这儿了，你家住哪？我给你送过去。”

顾筱然很快回复：“不用麻烦，我过去拿就行。”

余秋芸看着手机屏幕，嘴角不自觉地扬起：“好，我在超市门口等你。”

没过多久，顾筱然气喘吁吁地跑了回来。她接过干贝礼盒和书签，低着头说了声“谢谢”，转身就要走。

“等等，”余秋芸叫住她，“你一个人扛这么多东西，要不要我帮你拿点？”

顾筱然摇摇头，耳尖微微发红：“不用了，我自己能行。”

余秋芸看着她略显慌乱的样子，心里有些疑惑。平时的顾筱然虽然话不多，但至少不会这么拘谨。她忍不住多问了一句：“你包饺子是准备一个人吃吗？”

顾筱然点点头，声音轻得像蚊子哼哼：“嗯，反正闲着也是闲着。”

余秋芸笑了笑：“那改天我也试试，包饺子还挺有意思的。”

顾筱然没接话，只是匆匆说了句“我先走了”，便转身离开。余秋芸看着她的背影，心里莫名有些失落。

回到家，顾筱然把面粉倒进盆里，开始和面。她的手机械地揉着面团，心思却早已飘远。她想起余秋芸刚才的笑容，想起她说话时微微上扬的语调，想起她站在超市门口时被风吹起的发梢……

“别骗自己了，她不喜欢你。”顾筱然在心里默默告诫自己，“可是……怎么就控制不住呢？”