想到此，林翊既敬又畏，既悲又喜。

“大人竟对子辰有这般大的期待？”

林石溪不答，扫视了一圈正厅之外的景致。远处的菡萏满池，风中摇曳生姿，从长廊看去，拥霜簇雪，粉云如海，碧涛卷浪，美如画卷。而右边的凉亭柱子边有劲草破土而生，一节桂枝贪图风雅，拥附在凉亭一角，撒下金黄碎玉。

“子辰可知，此处原是谁的宅院？”

“户部主书及吏属交接钥匙时，提起过……隐约记得，是前任中书舍人岑释岑大人。”

“对。”林石溪轻笑，“但在那之前，此处是宗宰辅幼子的故居。”

这一次，林翊惊得说不出话来。

“宰辅曾言，他无愧于万民，却有愧于家人。幼子病重之时，太医、内廷总管甚至连陛下都惊动了，宰辅却不在。得知孩子去世那刻，宰辅的表情我实在难以忘记……你应是知道，宗宰辅而立之年身居高位，一人之下万人之上，为人处世从来叫人寻不到错处，指挥得宜行事从容自成威仪。对我们这些时常犯错的年轻人更是宽容，日理万机，在府衙的时间远比居所长。”

“幼子早夭，他只对我说了一句，‘明明已经取好了名字的’。”

林翊声音颤抖，问道：“大人是说，‘子辰’？”

“是啊。”林石溪端起已经失去温度的茶水啄饮，“你年幼失孤，上有老师及一众师兄，怎么说也轮不到我来拟字……也是那次，我失态了，从你老师手中强抢了这个权利。虽然只是表字，算来算去不过半师之谊，没有正式的拜师之礼，亦无座师之名。但有些事情既然开了口，也不好留一半，你老师没法直言，某便托大代授——”

“林翊，你跪下。”

林翊神色一肃，撩袍径直跪在老者身前，聆听教诲。

“我林石溪一生光明磊落，少年登科及第，因为宗谦大人的提拔入中书省，军国政事均有涉猎，后调任尚书省，政策施行流程烂熟于心……七年苦熬，革新除旧时期上司接连告假请辞，以右丞的身份代行尚书令之职，推行新政五载，初见成效时，方知君王权衡之心，宰辅夹在中间又为我抗住了多大的压力和阻力。”

“你虽年少，聪明卓绝，见识高远不输朝堂的任何一人。更难得，你心系百姓民生，才高而德厚。幼年孤苦，却也铸就了你对市井乡野众生的洞察和体恤……少了些少年意气纵然可惜，也不妨事。毕竟，意气风发者多，少年老成者却少之又少。”

“但——你不该沾手太子交托的事，更不应该自请前往旧都迎回九皇子。”

“我辈行事，唯有一条万万谨记，诡计和暴吏用好了未必不能成事，但党争与夺嫡绝不可染指！”

“林大人、老师，我……知道错了。”

“别哭。”

林石溪抬手，轻拂过少年细软的头发，忖道：十六岁的年纪，不过比自家两个顽童大几岁，还是个孩子呢。

只可惜，时不我待，此刻若不心狠，只怕日后要吃的苦头还会更多。

“事情尚有挽回的余地。此行风险虽大，并非毫无收获。亲眼见到新政之下受惠的百姓，感悟应当是不同的？”林石溪柔声安抚道，“事必躬亲，宰辅在时亦是如此。总说要亲眼见到政策的实效，才能坚定执政的本心。你吟诗作对不足，策论却做得极好，去写吧，陛下会希望看到的。”

林翊双眸含泪，拜过之后取了纸笔，腹中酝酿无数次的策论如潮水一般，从尚且稚嫩的手中倾泻而出。

“老师请看——”

林石溪审视了好一会儿，看得心底一叹：即使是让他来作，也难完成得更好了。

将之小心折好收入袖中，林石溪偏头，瞧见正厅之外疾风又起，桂花落了满地，笑过之后移步上前拾了一节枯枝拈在手中，于阶下对林翊道：“子辰，过来。”

林翊咬着牙缓缓平复心情，双眼微红，小步上前。

“老师？”

顺着老者手中的力道跪下，发髻也被拆散，林翊抬头，对上一双温润的眼睛，一时不知该说些什么。

林石溪眉目柔和，静静看着年岁尚小，清俊秀丽，雌雄莫辨却满腹经纶的学生，许久没有说话。

抬手，枯枝替换下发间的玉簪，林石溪轻轻开口，“依常礼，簪礼与冠礼该是由父亲主持的。”言及此，不由轻笑出声，“虽说是十六岁，到底还有两个月才是生辰，可惜我同你老师都等不到那一日了。”

少年双眸清亮如水，澄澈如泉，似有星辰点缀期间，这般抬头仰视、交托全部信任的模样，想必没有哪位长辈能不软下心肠。

“子辰，你且低头，老师……为你加簪！”