浩君放下手中的墨块，指尖在砚台上轻轻拂过，灵力随墨汁流动，在空中缓缓勾勒出一座朴素而庄严的宫殿轮廓。黑与蓝的交织仿佛在唤醒某段被尘封的记忆，那轮廓随着他的灵力晕染而愈发清晰，如同一场无声的述说。

“十三万年了吧。”浩君低声道，声音低沉而缓慢，却带着一股说不尽的怀念与感慨，仿佛每一个字都沉甸甸地刻在心底。

我怔怔地眨了眨眼，视线被那片灵光的残影牵引着，仿佛要将这一幕深深刻入骨髓之中，无法抹去。

万年不见的友人啊……竟然还有重逢的一天。

“域，傻了吗？”

咲君轻轻放下茶杯，指尖擦过杯沿，细小的摩擦声在寂静中尤为清晰。她眉眼弯弯，笑容柔和得仿佛连时光都被软化了，那笑意中带着令人心安的暖意，恍若一缕春风，拂过疲惫的灵魂，将每一片碎裂的孤独拼回原处。

那一刻，我几乎以为——这一切，真的只是梦境。

啊……是梦境吧。

浩君、咲君，还有我，我们三人共同织就的梦境。

“你们……怎么、我，为什么……这是梦，对吧？”

我睁大双眼，仿佛溺水之人般贪婪地将眼前两人栩栩如生的模样刻入记忆深处，深怕一眨眼便消散无踪。哪怕只是梦，我也不愿遗漏任何一丝细节。

毕竟，那段三人围桌而坐、谈笑风生的时光，早已被无情的岁月埋葬在数万年前的尽头。

可现在，它又仿佛在眼前复苏，像那初春梅花初绽，带着一种令人心悸的脆弱美丽，仿佛轻轻一触，便会化作飞散的光影。

就在我怔怔出神之时，浩君忽然转过身来，毫不客气地抬手“啪”地一声拍在我脑门上，力道十足，声音脆响得惊醒了沉思中的一切。

“想什么呢，域。”

那温暖的触感和略显粗暴的力道让我愣了一瞬。我揉了揉被拍疼的地方，顺手擦去眼角未干的泪光，嘴角却不受控制地微微上扬，仿佛从灵魂深处升起一缕温暖：“能见到你们……真好。”

“啊啦，域居然会哭了呢。”

咲君微微倾身，修长白皙的手指轻轻拂过我的鬓角，动作轻柔得像是在逗弄一只小猫，她的眉眼间带着一抹狡黠的笑意。那笑容明亮而温暖，仿佛初春的阳光洒落在冰封的湖面上，细碎却无比真实。

“你啊……越来越像人类了。”

一旁的浩君见状，深深叹了口气，随即无奈地摇了摇头，嘴里嘟囔道：“还真是退步了啊。”

说着，那双宽厚而有力的手直接覆上我的头顶，五指轻轻收紧，用力揉得一团乱：“连脾气都不如我们刚认识的时候——那时候的你，可一点都不像现在这样软绵绵的小姑娘。”

“喂！泉浩！你是不是不想要这只手了？”我嘴上放出狠话，语气中却透着几分撒娇般的意味。尽管如此，我并没有拍开那份熟悉而温暖的触感。

“呵呵。”

咲君轻笑了一声，抬袖掩住面庞，眼角的笑意弯成了一个温柔的弧度。尽管她极力掩饰，那双盈满笑意的眼眸却暴露了她眼底那份无可替代的温柔与宠溺。

她静静看着我和浩君拌嘴，仿佛在欣赏一幕久违的画面，连手中那盏茶都未曾挪动分毫。

直到我们两人衣衫凌乱、头发被揉成了鸟窝一般，咲君终于抬手在桌面上轻轻敲了敲，声音虽不大，却带着一种柔中带刺的提醒：“几万岁的孩子们，该收收了吧，咱们聊点正经事了。”

“……”

糟了，阴阳怪气模式的咲君上线了！

我和浩君几乎是条件反射般立刻挺直了腰杆，手忙脚乱地拍平皱巴巴的衣服，又不停地抚顺乱糟糟的头发。那股热意像火焰一样从脖颈一路烧到耳根，仿佛我们被点燃似的。

我们俩默契地低下头，像两个被老师点名批评的小学生一般，乖乖端正地坐好，视线牢牢黏在桌面上，连一粒灰尘滚动都看得清清楚楚。

随着心跳逐渐平复，我在这袅绕的“茶烟”中，缓缓回忆起这些日子里的一幕幕场景。不到五个月的时间，却仿佛比数千年还要漫长——那些变故与事故，如狂风骤雨般接连而至，已然超出了我在人世间多年所积累的一切总和。

就像是我拼尽全力推动主线，却始终在错的时间、错的场景里遇上了不对的人——即便付出再多心血，也只换来徒劳无功。

这时，我才彻底明白了一件事——这一切……都被无形的规则牢牢掌控着。

——只有“天时、地利、人和”三者具备时，我这段失忆状态下推测出或回忆起的真相越多，我的友人们就能越久地保持清醒，陪伴我的时间也会越长。

现在看来，能出现在这里陪伴我的，唯有咲君和浩君。

但我清楚，一旦记忆完全回归，曾并肩作战的同伴们……一定会回到我身边。

而这一切的关键……

“所以，是黑崎一护，对吧？”

我撑着下巴，指尖轻轻划过冰凉的石桌，眸中闪烁着微光，嘴角带着一丝无奈又释然的笑意。

咲君轻轻伸出手指戳了戳我的眉心，指尖的触感带着微凉，却仿佛注入了一丝温暖。她的笑容柔和而促狭，如同那初绽的梅花：“我一开始其实还不放心，但没想到啊……最后，你果然还是会喜欢上那个臭小子。”

她的声音轻柔，却像一把细针，戳破了那层我刻意隐藏的纱幕。

浩君不知从哪摸出了一把折扇，骨架上刻着古旧而庄严的铭文。他懒洋洋地将一条腿搭上椅子，悠然挥了挥扇子，扇出一阵带着茶香的凉风，打破了这片片刻的沉默：“看来，我的班终于有人接了啊。”

“你做梦吧！”我翻了个大大的白眼，试图学着他翘腿。

可下一秒，咲君轻巧地抬手，一巴掌拍在我膝盖上，力道不重，却带着几分“老母亲式”的警告。我瞬间乖乖坐直，嘴里嘟囔着装出一副老老实实的模样：“知道了知道了……真严厉啊。”

“你和我的本体都在沉睡呢，我才不会让他提前接触到你的封印。”我低声嘀咕着，眼神有一瞬的暗淡，像是浮上了一抹隐秘的担忧，“我不想让他成为你的替代品。”

浩君撇撇嘴，手中折扇“啪”地一声合上，清脆的响声在静谧的空气中显得格外突兀。他低头看着自己的手掌，指节微微发白，仿佛是在试图确认那双手的存在感。

他的声音在安静中响起，带着一丝自嘲和平静：“你以为谁愿意接近我那个样子？没听力、没视力、没有舌头、没有四肢，就连心脏都被封印钉着……说白了，我就是个维持三界平衡的破机器。”

整个房间陷入了短暂的沉默。

扇叶上刻着的灵文在灯光下泛着微光，仿佛在无声地回应着主人的叹息。

我和咲君静静地望着他，眼底泛起了淡淡的酸涩，仿佛有什么堵在喉咙口，发不出一点声音。

浩君察觉到气氛的变化，耸耸肩，露出一点笑意，仿佛在将那股压抑轻描淡写地抹去：“别那副表情啊，这是我自己选的路。”

他将折扇往桌上一拍，发出一声轻响，笑得从容而淡然：“很快的——我都坚持十四万年了，难不成还差这点零头吗？”

咲君微微侧头，眼神中闪过一丝复杂，那是一种看不透的情绪，像是无奈，又像是回忆泛起的柔光：“这话可别被懦听见，不然他非得哭成个泪人。”

她嘴角带着一抹笑意，那笑意温柔中掺杂着一丝旧事的酸涩，就像书页上残存的墨痕，读来却满是岁月留下的痕迹：“不过……好在啊，知道你真实情况的人，都比你先沉睡了。”

说到这里，她抬眼望着窗外，仿佛那轮高挂在夜幕中的银月，映照着她眼底不愿被察觉的思念与释怀。