天边开始泛暗，别墅后院中央用石块围了个圆，里面搭着木材和细小的树枝，院子边上支着烧烤架。奚流蹲在炉子旁，拿着扇子点炭。枕槐安在空地支起桌子，把屋里处理好的食材端出来，然后加入干坐着等吃的队列。

沈闻枫几次想上前帮忙，都被奚流哄回去坐着，说什么这两天都是他在做饭，也该轮到自己露一手了。

院中弥漫起肉香，一不留神窜起的炭火，吃太急被烫到的江殊彦，剥了壳的虾。玩着聊着吃了快两个小时，太阳早已去照耀另一半地球，院中央的木头派上了用场。

篝火点燃，暖光照亮了小院。奚流带着沈语秋和江殊彦在院子里玩闹，枕槐安站在屋檐下，小臂搭在栏杆上，看着他们。沈闻枫难得没有寸步不离地守着沈语秋，只是站在他旁边一起看着。

“你不去吗？”枕槐安问。

“不了。”沈闻枫答。

他觉得自己需要适应一下，毕竟开学之后可没法二十四小时都能见到小秋。

而且，就算是恋人，看太紧也会被对方厌烦的吧。

“等下把我赢了，我要你告诉我店长的纹身是什么！”

“诶诶诶，不带牵扯游戏外人员的啊。”

不远处的对话声传来，枕槐安摩挲着领口，感觉现在也许是个时机。

而且，感觉现在自己可以全部说出来。

只要谁再问一句。再提一句。

“真的不能看吗？小秋惦记好久了。”

玩笑话在恰好的时机传进枕槐安耳中，剥开了最后一层薄膜。

“我其实，来过这里，在六年前。”枕槐安说。

沈闻枫没打断他这看似驴唇不对马嘴的回话，耐心地听着：“嗯，你说过。”

“是和我……”话语戛然而止，枕槐安不知道，该如何正确地形容他们之间的关系。同学？发小？一起长大的小哥哥？还是未满的恋人？

“是照片上那位吧。”

沈闻枫及时接上了话，枕槐安也没再纠结该如何称呼这份关系，继续说：“嗯，是在高三那年的寒假，高考前的最后一个长假，他说要带我出去散散心。”

“那一年的郁流，发生了地震。”枕槐安说，“就在我们来的第二天晚上，他死在这里了，就死在我旁边。”

沈闻枫一时间不知道该说些什么，索性枕槐安也不需要他说什么。

“他那天向我表白了，而我甚至没给他一个回复。”枕槐安抬手解开衬衫上方的扣子，“我知道我永远给不了他答案了，也知道我永远不能补偿他了。我能做的只有记住他而已，所以我把那些照片看了一遍又一遍，所以我把他的名字纹在了身上。我还特意问了，纹在哪里会更疼，我怕疼，所以我想，疼一点，是不是可以让自己记得更清晰。”